Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

NHỮNG VẤN ĐỀ CẦN NÊU LÊN

TRƯỚC KHI QUY-CHẾ ĐẢNG PHÁI RA ĐỜI

NĂM THỨ I — SỐ 51 GIÁ 2 ĐỒNG

NGÀY THỨ BA 2-6-1964 (22 tháng 4 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lợi — Sàigòn — Đ.T. 26.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

• NGUYÊN TẮC CHÁNH YẾU: TỰ DO LẬP ĐẢNG
★ THỪA NHẬN CÁC CHÁNH ĐẢNG ĐÃ CÓ TỪ TRƯỚC
• PHẢI GIÚP ĐỠ CÁC ĐẢNG, KỂ CẢ GIÚP TIỀN

Bài của TRẦN-VĂN-TUYÊN

Nghe nói chánh phủ sắp ban bố quy chế đảng phái.

Dư luận đã được thấy cái tiểu lệ «Quy chế báo chí», được lại nghe tin đồn về việc tuyển cử Quốc Hội lập hiến theo lối tuyển cử 2, 3 cấp nên rất dè dặt hay đã thất vọng trước, để khỏi bị thất vọng khi chính quyền ban hành sắc luật mà người ta gọi là quy chế báo chí nói trên.

Chúng tôi chưa biết nội dung của dự án luật về Quy chế đảng phái thế nào, và vẫn còn mong rằng việc tổng tuyển cử Quốc Hội lập hiến hai ba tầng chỉ là một tin đồn, Quy chế báo chí chỉ là một sơ xuất lỗ lơi của nhà làm luật và sẽ không được chánh phủ dùng làm kiểu mẫu cho những quy chế, thể chế của chế độ chánh trị tương lai của Việt Nam mà chúng ta muốn xây dựng trên nền tảng Tự do, Dân chủ.

Tin tưởng rằng một thể chế không hợp lòng dân thì dù được ban hành, dù được áp dụng bằng uy lực, cũng không thể tồn tại được—(chứng cớ là luật Gia đình)—chúng tôi xin đề chánh quyền tùy hiệu, nhưng cũng xin góp vài hạt cát vào kiến trúc tương lai.

Trước hết xin người làm luật bỏ thành kiến coi những tổ chức chánh trị là những tổ chức chỉ có mục đích « xôi thịt », lập ra chỉ để mong chia phần bơ sữa chánh quyền. Phải biết rằng các đảng phái chánh trị tuy lập ra để làm chánh trị, với mục đích nắm chánh quyền, nhưng không coi mục đích tối hậu là chánh quyền, là « xôi thịt », mà chỉ coi chánh quyền là một phương tiện dùng để thực hiện một cứu cánh cao thượng hơn lý tưởng chánh trị của Đảng ; và để tranh đấu cho một Đại nghĩa.

Sau nữa, xin những người « tại triều » — người ở chánh quyền — đừng có thành kiến coi những đảng phái «tại dã» — ở ngoài chánh quyền — là « đối địch của chánh phủ », là những tổ chức phá hoại, lăm lăm đả kích, luôn luôn có ác ý làm mất uy tín của chánh phủ hay tìm cách lật đổ chánh phủ để lên cầm quyền. Phải biết rằng các đảng phái đối lập chánh quyền vẫn có thể đối lập một cách xây dựng bằng cách chỉ trích, kiểm soát (theo nghĩa rộng), đề nghị. Nhất là trong lúc này, thế nước như trứng chồng, những người quốc gia, ai ai cũng đã ý thức được một cách rõ ràng sự cần thiết thống nhất ý chí, thống nhất lực lượng để thực hiện hai mục đích chung : Chống diệt Cộng sản, xây dựng dân chủ.

Xin chánh quyền gạt bỏ hai thành kiến tai hại nói trên, rồi, chúng tôi xin chánh quyền xây dựng Quy chế đảng phái trên nguyên tắc :

Đảng phái chánh trị phải được coi là những cơ quan công ích, có nhiệm vụ giúp chính quyền hiểu biết ý dân, huấn luyện nhân dân, dẫn dắt nhân dân và thực hiện chế độ dân chủ bằng cách tạo ra một tầng lớp người trí dân, gốc rễ ở nhân dân. Và với nhiệm vụ đó phải được tự do tổ chức, tự do hoạt động (tất nhiên trong khuôn khổ luật pháp).

Đặt nguyên tắc như vậy tức là đặt nguyên tắc một sự cộng tác chân thành giữa đảng phái và chánh quyền.

Trên nền tảng nguyên tắc trên, khi lập quy chế đảng phái xin chánh phủ vừa lý thuyết vừa thực tế, cần phải

C xem tiếp trang 4

THỜI CUỘC TUẦN QUA

TẠI diễn đàn Liên Hiệp Quốc tuần qua, thế giới ngạc nhiên trước sự khiêm tốn của Việt Nam Cộng Hòa.

Đại sứ Vũ văn Mẫu sau khi trình bày rất khúc triết về những lý do khiến cho một vài biến cố đáng tiếc ở biên giới Việt Miên đã xảy ra, đã nhấn mạnh: rằng sự thể ấy chẳng phải là vì Việt Nam cố ý và đã chặt đứt hết mọi luận điệu vu oan giá họa của Cam Bốt cho Việt Nam Cộng Hòa.

Trước hết là sự vi phạm biên giới nếu có thì đã xảy ra với tính cách song phương, biên giới ấy bị cả hai bên vi phạm chứ chẳng riêng gì Việt Nam.

Hai là Cam Bốt đã dành mọi sự dễ dãi cho Việt Cộng trang bị vũ khí, vì lẽ Cam Bốt làm gì mà tiêu thụ nhiều thuốc nổ thế ? Theo sổ thống kê của Cam Bốt thì những thứ thuốc nổ « nhà nghèo » này đã vô Cam Bốt trội lên hàng chục lần. Nên nhớ rằng loại thuốc này chỉ là loại thuốc để chế vũ khí du kích chứ công binh xưởng chế tạo đạn dược cho vũ khí tối tân không thèm dùng đến.

Đại sứ Vũ văn Mẫu đã trả cho đại diện Nga só một đòn nặng. Lão Fedorenko học đòi lối nói văn hoa hàng cá của Kút Xếp tuyên bố ám chỉ Việt Nam : **« Con khỉ dù có đội đến cái miện ở trên đầu cũng vẫn là con khỉ ».**

Đại sứ Mẫu quật lại : «Chúng tôi chẳng muốn tranh giới có lẽ với đại sứ Nga, dùng lời của bọn xiếc coi chuồng thú, sợ làm giảm về uy nghi của diễn đàn này. Gạt những con khỉ đội miện riêng ra một bên, chúng ta hãy khách quan mà... »

A xem tiếp trang 4

Hội nghị Đàn-Hương-Sơn nghiên cứu các biện pháp cần thiết

BUỘC TRUNG-CỘNG VÀ VIỆT-CỘNG

CHẤM DỨT CHIẾN TRANH XÂM LƯỢC VIỆT-NAM

★ *Ngoại-trưởng Rớt mật đàm 2 giờ với Thủ-Tướng Khánh.*

★ *Ba-Lan đề nghị mở hội nghị Giơ-Neo hạn chế về Đ.N.A*

SÀIGÒN.— Ngoại trưởng Mỹ Đin Rớt và Phái đoàn đã tới sân bay Tân sơn nhất hồi 10g20 sáng chủ nhật 31-5. Ra sân bay đón Ngoại trưởng Mỹ có Trung Tướng Nguyễn Khánh, Chủ tịch H.Đ.Q.Đ C.M. kiêm Thủ Tướng Chánh Phủ, Thiếu Tướng Dương ngọc Lắm, Đô trưởng Sàigòn cùng nhiều nhân vật cao cấp Việt Mỹ trong đó có Đại sứ Ca-bốt Lốt.

Ngoại trưởng Mỹ chỉ lưu lại Sài gòn đúng 4 tiếng đồng hồ thay vì 6 tiếng như đã định trước. Trước khi rời Saigon, Ngoại trưởng Rót đã hội đàm với Thủ Tướng Nguyễn Khánh trong 2 tiếng đồng hồ. Nội dung cuộc hội đàm chưa được tiết lộ. Ngoại trưởng Rót còn hội họp với các nhân vật trong Bộ Tư Lệnh Viện Trợ Mỹ và Đại sứ Lốt.

Cùng đáp máy bay đi Đàn hương sơn với Ngoại trưởng Mỹ có Đại sứ Lốt và nhiều yếu nhân dân sự và quân sự Mỹ tại Saigon.

Trong những ngày sắp tới

Tại sân bay lúc mới tới, ngỏ lời khảo ý kiến các nhà lãnh đạo Thái Lan và Việt Nam.

Ngoại trưởng nói tiếp :

với báo chí qua một lời tuyên bố ngắn. Ngoại trưởng Rót nói đến câu chuyện rằng sở dĩ ông lại tới Á-Châu là để điếu tang Cố Thủ Tướng Ấn. Khi sang Ấn, Ngoại trưởng nghĩ rằng ông cần phải sang luôn Vọng Các và Sàigòn để tham [illegible] cố gắng của chúng tôi đều nhằm vào việc bắt họ phải có một quyết định như thế. Khu vực này sẽ được thái bình nếu hai nước nói trên sẽ quyết định như vậy.

« Như quý vị đã biết, Đại Sứ Lốt, vài cộng sự viên của ông và tôi sẽ đi Honolulu để thảo luận nhiều vấn đề, đặc biệt nhất là tình hình Đông Nam Á.

«Chúng tôi rất chú trọng đến tình hình ở Đông Nam Á. Điều khẩn thiết là Bắc Việt Trung Cộng phải quyết định để yên các lân bang trong vùng này và tất cả những

« Sự việc chỉ giản dị như thế. Vì thế, những ngày và tuần sắp tới có tánh cách vô cùng quan trọng đối với chúng ta. Tôi rất hân hạnh được dịp trở lại thủ đô Sàigòn và hội kiến với Trung Tướng Thủ Tướng Nguyễn Khánh để được biết ý kiến và cảm tưởng của Thủ tướng Việt Nam Cộng Hòa và sau đó, Đại sứ Lốt và tôi sẽ cùng đi Honolulu ».

Tưởng cũng nên nhắc lại rằng lúc tới Ấn điếu tang, Ngoại trưởng Rót đã hội đàm 45 phút với Đệ nhất Phó Thủ Tướng Nga Ko-si-ghin. Dường như vấn đề Đông Nam Á đã được đề cập.

B xem tiếp trang 4

M xem tiếp trang 4

Bạn đọc hưởng ứng
ĐỀ NGHỊ CỦA CHÍNH-LUẬN DỰNG TƯỢNG *H.T. Quảng-Đức*

Kính gởi ông Chủ nhiệm Tòa Báo CHÍNH LUẬN

Tiếp theo đề nghị của Quý Toà trên số báo ngày 19-5-64 về việc dựng tượng ghi ơn cố Hòa Thượng Thích Quảng Đức tại địa điểm Ngài đã tự thiêu và xin Chính quyền lấy tên Ngài đặt cho quảng đường ấy, chúng tôi nhận thấy lời đề nghị trên rất hữu ích và các lý lẽ nêu ra rất xác đáng.

B xem tiếp trang 4

Mỹ đã đặt căn cứ ở ngoại từng không gian

BALE (UPI).— Hôm thứ sáu, nguyên thượng nghị sĩ Benton, tiểu bang Connecticut tuyên bố thủ tướng Khrushchev cho biết Nga đã chụp hình các căn cứ quân sự ngoại từng không gian.

Trong cuộc phỏng vấn, ông Benton tuyên bố ông Khrushchev quả quyết [illegible] tại Điện Cẩm Linh hôm thứ năm.

Ông Khrushchev không nói rõ là các căn cứ quân sự đã chụp được là của Mỹ, mặc dù ông Khrushchev có ám chỉ là của Mỹ.

Trái với sự lo lắng chờ đợi hôm chủ nhật

CÔNG-GIÁO KHÔNG BIỂU-TÌNH PHẢN ĐỐI VỤ XỬ ĐẶNG-SỸ

SÀIGÒN.— Ngược lại với sự lo lắng chờ đợi, cuộc biểu tình dự liệu là lớn lao của giáo dân (Công giáo) định tổ chức vào ngày chủ nhật sau lễ rước Xăng Ti trước công trường Kennedy (tức Vườn Hoa Nhà Thờ Đức Bà) đã không thể hiện, sau khi đức Tổng Giám mục Saigon khuyến cáo rằng bất cứ ai mưu tính chuyển việc đạo thành hành vi chính trị đều sẽ bị trừng phạt nặng nề.

Theo nguồn tin thông thạo thì người ta được biết rằng chừng 15 ngàn giáo dân dự liệu biểu tình để phản đối vụ án thiếu tá Đặng Sỹ bị cáo là đã ra lệnh hạ sát Phật Tử trong vụ biểu tình nhân ngày Phật Đản hồi năm ngoái tại Huế.

E xem tiếp trang 4

T. T. Thích-Trí-Quang
ĐIỆN CHO ĐỒNG BÀO HUẾ về vụ xử Đặng-Sỹ

SAIGÒN (VTX).— Chúng tôi vừa nhận được bản sao bức điện của Thượng Tọa Thích Trí Quang gởi Hội Đại diện Giáo hội Phật giáo Thừa Thiên về việc đòi chỗ xử ông Đặng Sỹ.

Sau đây là nguyên văn bức điện tín :

« Tôi kính thông báo quí Ban và xin nhờ quí Ban thông báo cho 8 gia đình các Thánh Tử tại đài phát thanh Huế cùng toàn thể Phật tử Huế rõ : Việc dời chỗ xử án ông Đặng Sỹ, Chính phủ có thông cảm trước với tôi. Tôi thiết nghĩ chúng ta đã chủ trương khoan hồng cho ông ấy thì không cần quan tâm những chi tiết khác làm gì. Tôi kính yêu cầu quí Ban sao y nguyên văn bức điện tín này kính gởi 8 gia đình các Thánh tử và phổ biến cho toàn thể Phật tử Huế. Điện tín này tôi có gởi bản sao cho Chính phủ và đăng trên các nhật báo ».

TƯỚNG LÃNH TRONG HỘI ĐỒNG Q.Đ.C.M. ĐÃ QUYẾT ĐỊNH
BIỆN PHÁP KỶ LUẬT
ĐỐI VỚI NĂM VỊ TƯỚNG LÃNH
ĐÔN, XUÂN, KIM, ĐÍNH, VỸ

SÀIGÒN.— Hội đồng Quân đội Cách mạng vừa ra thông cáo sau đây về việc xét xử các tướng lãnh đã bị tạm giữ sau ngày chỉnh lý 30-1-1964:

«I.—Tướng lãnh trong Hội đồng Quân đội Cách mạng đã họp tại Đà lạt trong 2 ngày 28 và 29 tháng 5 năm 1964 để xét xử các Trung Tướng : Trần-văn-Đôn, Mai-hữu-Xuân, Lê-văn-Kim, Tôn-thất-Đính và Thiếu Tướng Nguyễn-văn-Vỹ, đã bị tạm giữ sau ngày chỉnh lý 30-1-1964.

« II.— Sau khi nghe các nhân chứng và các Tướng lãnh liên hệ trình bày, Hội đồng Quân đội Cách mạng nhận định về các Tướng lãnh kể trên như sau :

1) Không ý thức đúng đắn đường lối cách mạng của Quân đội và Nhân dân.

2) Không dứt khoát tư tưởng chính trị và có hành động vô ý thức, di hại đến tinh thần tranh đấu của Dân tộc và Quân đội.

3) Trên cương vị lãnh đạo, đã có tư cách không xứng đáng, phương hại đến tinh thần binh sĩ.

H xem tiếp trang 4

Tranh giải túc cầu tiền Thế-Vận
HÀN THẮNG VIỆT 3-0
TUY VẬY CẦU THỦ VIỆT ĐƯỢC KHÁN GIẢ HÀN KHEN NGỢI

HÁN - THÀNH.— Chiều thứ Bảy, tại sân Hyocchang Park ở Hán Thành, tranh quán đi vòng chót khu Á Châu giải túc cầu tiền Thế vận, Đại Hàn đã thắng Việt Nam 3 bàn không gỡ sau khi dẫn trước 1-0 ở hiệp đầu.

Trận đấu khởi tranh hồi 15 giờ trước lối 20.000 khán giả.

Đấu trên sân nhà, đoàn Đại Hàn đã dàn áp đoàn Việt Nam gần suốt

K xem tiếp trang 4

ĐIỀU KIỆN
CHO SINH-VIÊN
muốn tự túc du học

SÀIGÒN.— Về niên khóa 1964-1965, các sinh viên muốn xin tự túc xuất ngoại du học phải theo những điều lệ và có đủ những điều kiện ấn định dưới đây :

1) Có bằng Tú Tài phần thứ II

2) Dưới 23 tuổi, đối với Nam sinh viên (sinh năm 1942 trở đi).

3) Xin học một môn tại một trường Đại Học hoặc Cao đẳng hay một lớp không có tương đương ở nước nhà và xét môn học ấy là cần thiết.

4) Có những giấy tờ hợp lệ về tình trạng quân dịch hay hoãn dịch (về chi tiết, xin hỏi tại Bộ Quốc gia Giáo dục).

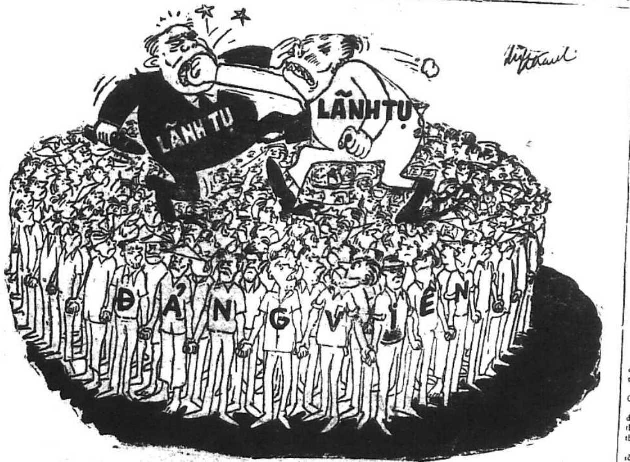
Bạn đọc THẮC MẮC KHIẾU NẠI

Tôi không đuổi nhà mà chỉ dời nhà
theo lệnh của thượng cấp

Kính Ông Chủ Nhiệm báo CHÍNH-LUẬN

Tôi là Trung-Uý Chế-văn-Thành, phụ trách Khu Trù Mật tỉnh Ba Xuyên có đọc tờ báo của ông số : 37 xuất bản ngày thứ bảy 16-5-64, nơi trang 1, cột 1, có loạt bài « ĐƠN KHIẾU NẠI » của một nhóm anh chị em buôn bán tại chợ Cổ Cò, Khu Trù Mật Hòa Tú, tỉnh Ba Xuyên gởi đến Thiếu Tướng, Tổng Vụ Trưởng, Tổng Vụ Dân Nguyện về việc đuổi nhà.

O xem tiếp trang 4



NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HÈ viết

NướcViệt Nam cách mệnh luật mỗi nơi... một khác ?

BẢO rằng luật ở miền Trung khác và luật miền Nam khác thì cái đó trăng rằm rập rồi, khỏi có ai cãi nổi.

Nhưng, theo sự hiểu biết ngắn ngủi và tầm thường của Hè tôi thì có những cái khác có thể « thống nhất » một cách dễ dàng. Ví dụ như ở Sè Gềnh đóng thuế ếch bà 3 bò thì ở Huế cũng đóng 3 bò. Ở Sè Gềnh xe chạy phải chạy bên phải thì ở Bến Hải xe chạy không được chạy bên trái. Ở Sè Gềnh, nếu Hè tôi trật lọt... « dâm đãi » ở ngoài đường mà bị cảm phạt thì ở Nha Trang chắc chắn Hè tôi cũng không thoát khỏi cái sự phạt vạ của thầy đội.

Hè tôi đang đinh ninh như vậy thì có nữ thông tin viên của tòa báo ở Đà Nẵng lại làm cho Hè tôi vỡ mộng. « Nàng » — chưa có quốc hội, chưa có hiến pháp thì có luật lệ nào cấm Hè tôi gọi cô nữ thông tin viên của tòa báo là nàng ? — ỉ tai nói nhỏ với Hè tôi rằng :

— Có đi một bước, thì mới thấy một bước... khác. Ở miền Trung vẫn còn nhiều cái « lệ » khác với Sè Gềnh xa. Bạn đọc sẽ viết thư về tòa soạn kể những cái khác ấy cho anh Hè sáng mắt ra ! Khác mà ...còn khác mà... Ví dụ như mấy cô bán tem ở Sè Gềnh thì nhọn một cây còn bà bán tem ở Đà Nẵng thì khó tính một cây. Mà luật lệ của bà cũng khác hẳn luật lệ ở Sè Gềnh. Hai quân nhân gửi thư đi Nam Mỹ ở Sè Gềnh chỉ phải dán 13 đồng tem mà ở Đà Nẵng lại phải dán 14đ.20. Thư « cấp tốc » gửi từ

N xem tiếp trang 4

TUỒNG ĐỜI

★ *Phan-Nghị*

CHƯƠNG IV

27.— TỐI NÀO ĐI NHẢY ĐẦM CŨNG CHẠM TRÁN VỚI LY MẤY ÔNG CÁCH MẠNG ĐANG SẮP SỬA RA LÀM QUAN.

(tiếp theo)

Lương Kều nhìn Cửu Sừng hỏi :

— Người anh em có điều chi cần dạy bảo mà phải quá bộ tới đây thế ?

Cửu Sừng ngoắc tay về phía Bút Chiến và nói :

— Ông bạn đây sắp ra báo và đang tìm người cộng tác. Nếu toa thấy rằng không có sự gì trở ngại thì nên giúp đỡ ông bạn một tay.

Lương Kều nhảy một bên mắt rồi hạ giọng nói :

— Đem những chuyện ấy ra bàn luận ở chốn này e rằng không tiện. Có nhiều đứa thối mồm xía vô lắm. Để lát nữa về bin đinh hãy hay.

Và hắn gật gù nói với Bút Chiến :

— Trong khi chờ đợi, ngài có thể cho tôi cái hân hạnh được phép mời ngài làm một quấn sái nhất bao đây ?

Không cần để ý xem Bút Chiến có ưng bay không, Lương Kều đã vỗ vào đùi non anh bồi tiệm rồi nói toang toang :

— Sái nhất bao đây một phát đây.

Vì chưa từng giao thiệp với cái bàn đèn bao giờ nên Bút Chiến chẳng hiểu sái nhất bao đây là cái quái quỉ gì. Hắn khẽ hỏi Cửu Sừng thì bèn được ngay một sự giải thích rất cặn kẽ như sau này :

— Về cái mục hít tô phe, sái nhất đã là quí rồi, lại bao thêm thuốc thật dầy ở bên ngoài nữa thì là một sự quí hóa nhất trần đời đấy. Hít vừa ngon, và khi « chô » lại có những tiếng kêu ròn tan nghe khoái lắm.

Nghe đoạn Bút Chiến liền xua tay nói :

T xem tiếp trang 4

DÂN TRÚC-GIANG KÊU CA VỀ HAI THỨ THUẾ MỚI

TRÚC GIANG.— Suốt tuần lễ nay, đồng bào thị xã Trúc Giang không ngớt bàn tán và than phiền về 2 thứ thuế mới mà chánh quyền địa phương vừa ra thông cáo : Đèn đường và hốt rác. Về thuế đèn đường, mỗi tháng mỗi nhà phải đóng từ 5đ. tới 15đ. tùy theo ngôi nhà ở sát lộ hay xa lộ. Thuế hốt rác, mỗi tam cá nguyệt phải đóng từ 40 tới 120 đồng, tùy theo nhà lầu, trệt, lá hay ngói. Đồng thời thuế nước máy cũng tăng lên mỗi thước khối là 2 đồng. Ngoài ra, đồng bào còn phải trả « ráp-pen » các sắc thuế trên đây từ ngày 1-5-63. Nên biết rằng : hai sắc thuế trên từ xưa đến nay đồng bào chưa hề phải đóng. (H.C.)

OA TRỮ ĐỒ QUỐC CẤM BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Hay tin tại căn nhà ông Lê văn Q. ở đường Bình Thới Chợlớn, oa trữ chất lưu huỳnh (chất để làm thuốc súng). chiều 29-5, cảnh sát tới xét căn nhà nói trên và một kho hàng khác ở đường Lê đại Hành, cũng do ông Q. làm chủ, tịch thu được 500 kilô lưu huỳnh. Số nguyên liệu trên bị tịch thu, chủ nhà bị mời đến bót thẩm vấn. (S.S.)

DU ĐÃNG LỘNG HÀNH, CHẬN ĐÁNH CẢ CẢNH SÁT

CHỢ LỚN.— Chiều 30-5, Cảnh sát đi tuần đến trước cửa tiệm cà-phê V.V. ở đường Minh Phụng (Chợlớn), thì có 4 tên du đãng chận lại và chúng dùng dao toan đâm, nhưng bị Cảnh sát bắt liền tại trận. Nghe đâu, bọn này thù Cảnh sát vì trước đây đã bắt chúng về tội đào ngũ và làm tiền.

SÀIGÒN.— Tối 31-5, một toán du đãng kéo tới rạp chiếu bóng ở đường Phan thanh Giản, đập phá quầy và đánh người gác cửa. Cảnh sát hay tin đến nơi vây bắt được 4 tên. (C.C.)

HỎA HOẠN TẠI CHỢ BÌNH-PHÚ : 121 CĂN NHÀ RA TRO

CÀNG LONG.— Một vụ hỏa hoạn vừa xảy ra tại chợ Bình Phú, quận Càng Long (Vĩnh Bình) vào đêm 23-5, thiêu rụi mất 21 căn nhà. Sự thiệt hại gần một triệu đồng. Theo cuộc điều tra sơ khởi thì mồi dầu ngọn lửa phát cháy từ 2 căn nhà ông Ng-văn-V. (thợ bạc) và bà Phạm-thị-V. Hiện chưa rõ nguyên nhân. (Q.H.)

Trong đô thành

BÁC SĨ THƯỜNG TRỰC NGÀY THỨ BA 2-6-1964

(TRƯA : 13 giờ đến 15 giờ — CHIỀU : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Nguyễn-trọng-Lai	17, đường Trần-thanh-Cần	CHOLON
B.S.	Cao-xuân-Cẩm	23A, Phạm-hồng-Thái, ngã sáu	SAIGON
B.S.	Phan-văn-Đương	523, đường Trương-minh-Giảng	SAIGON

BÁN RONG VÉ SỐ : TRÊN 100 NGƯỜI BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Liên tiếp trong 2 ngày 30 và 31-5-64, Cảnh sát Đô thành được lệnh đi bắt những người mang vé số đi bán rong, kết quả có trên 100 người bị bắt, trong 8 quận, và cả ngàn vé số bị tịch thu. Nội vụ được lập biên bản để giải tòa. (S.S.)

«SAIGON DAILY NEWS» TỤC BẢN NGÀY 4-6

SÀIGÒN.— Chúng tôi vừa được tin nhật báo Anh-Ngữ « Saigon Daily News » trước do ông Nguyễn Lâu làm Chủ nhiệm nay do ông Nguyễn-văn-Tươi làm chủ nhiệm sẽ tục bản vào ngày thứ Năm 4-6-64. Xin trân trọng giới thiệu đồng nghiệp « Saigon Daily News » cùng bạn đọc và chúc đồng nghiệp mạnh tiến.

CẢNH CÁO LỐI NÀY, CÓ NGÀY CHỊ CHẾT

BIÊN HÒA.— Đêm vừa qua, em Trần-văn-L. (15 tuổi, con ông Trần-văn-T. ở xã Bình Trước) bắt ngờ trông thấy chị là cô Trần-thị-B. (22 tuổi) lén ra bờ rào sát phía sau nhà nói chuyện với tình nhân. Cậu L. có ý can chị không nên tiếp tục như thế khiến sẽ mang tiếng xấu cho gia đình, nhưng chị không nghe. Có lẽ để cảnh cáo chị và người tình của chị, đêm 29-5, cậu L. câu điện vào hàng rào sắt. Khi hai có cậu đứng nói chuyện thì liền bị điện giựt, la như cháy làng. (T.H.)

4 NHÀ BUÔN BỊ BỘ K.T. TRUY TỐ TRƯỚC TÒA

SÀIGÒN.— Nguồn tin thông thạo cho biết : Bộ Kinh Tế đã xin truy tố trước Tòa Án, 4 nhà buôn : L.V. ở đường Bến Hàm Tử Chợ lớn, Th. Th. ở đường Nguyễn Trãi, K.H. ở đường Nguyễn văn Thạch Chợ lớn và Ph. T. ở đường Tháp Mười về những tội tồn trữ bất hợp pháp, mua bán bất hợp pháp, bán quá giá, bán hàng chưa có giấy phép, không giữ sổ sách buôn bán, không lập hóa đơn hợp lệ và mua nguyên liệu trực dụng không có giấy phép. Dự thẩm Tòa Án Sàigòn đã mời 4 nhà buôn đến thụ lý. Hiện 3 chủ nhà buôn Th. Th., K. H. và Ph. T. đã bị giam giữ để chờ xét xử. Riêng chủ tiệm L.V. vắng mặt. (VTX)

GIẢ SAY RƯỢU ĐỂ LÀM CHUYỆN « TỎ TÌ » ?

SÀIGÒN.— Tối 30-5, có 2 ngoại kiều tên B.J.K. và K.R. đến quán rượu R.B. ở đường Bác sĩ Yersin, do Pháp kiều S.B.L. (41 tuổi) làm chủ, kêu rượu uống. Thấy 2 ngoại kiều nọ có vẻ đã say, chủ quán rượu có ý không muốn bán, thì một trong 2 ngoại kiều nọ liền kêu vợ chủ quán tên là Ng-thị-D.H. lại nói chuyện. Bà H. lại thì ngoại kiều nọ liền ôm chầm lấy bà H. và hôn tới tấp. Bà H. tri hô lên. Chồng bà H. chạy lại can thiệp, khiến cuộc xô xát xảy ra. Kết quả đôi bên cùng bị thương tích. Cảnh sát tới nơi mời cả 4 người về bót thẩm vấn. (S.S.)

3 TÊN CƯỚP CẠN BỊ SA LƯỚI

SÀI-GÒN.— Khoảng 1 tuần nay, tại đường Nguyễn trung Trực, bỗng xuất hiện một bọn cướp hơn 10 tên chuyên đón đường cướp giựt tiền bạc và đồng hồ của khách qua đường. Hay tin Cảnh sát mở cuộc theo rõi và khoảng 1 giờ sáng 31-5, Cảnh sát vây bắt được 3 tên tuổi từ 15 đến 17 điệu về bót điều tra. (S.S.)

LẬP NÔNG TRẠI CHO HÀNH KHẤT VÀ DU ĐÃNG

SÀIGÒN.— Một nông trại sắp được thiết lập trong vùng Bảo Lộc để định cư những người hành khất và lưu đãng hãy còn mạnh chân khỏe tay và muốn có việc làm để sống một cuộc đời lương thiện. Bộ Xã Hội đảm trách dự án đó và đã lựa chọn được hai khoảng đất tổng cộng 250 mẫu, tọa lạc ở ven quốc lộ 20, tại cây số 187 và 197. Ngoài ra nông trại cũng có thể thâu nhận lối 240 người tình nguyện định cư.

Trước tòa

11-6 XÉT XỬ VỤ thất tình, giết con

SÀI-GÒN.— 2 năm trước đây đã xảy ra một vụ án mạng thương tâm như sau : theo dư luận lúc bấy giờ, thì cô Phan thị Cha giúp việc nhà cho 1 gia đình giàu có nọ đã được con chủ nhà đem lòng thương mến. Rồi từ chỗ thầm lén vụng trộm yêu nhau đến sự công khai, cô Cha đã có với cậu này 2 mặt con và được chủ cấp hẳn hoi.

Sau đó, không rõ vì nguyên nhân nào, cậu này bỗng dưng bỏ lững không săn sóc mẹ con cô Cha nữa.

Đ xem tiếp trang 4

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiểu Đẳng)

★

Tiểu thuyết rút ngắn

Un certain sourire

CỦA

Françoise Sagan

—

HỒNG-DƯƠNG

★

VII

Trang nói :

— Nếu em có những phiền muộn, thì vẫn còn anh đây. Anh tin là em sẽ có những bực bội. Rồi em sẽ thấy. Lục, không là gì cả đâu, chỉ là một thứ thông minh buồn. Thế thôi.

Tôi chợt nghĩ tới sự dịu dàng và những tiếng cười của Lục, với một niềm vui nhỏ bé.

— Em cứ tin anh đi. Dù thế nào — *chàng tiếp lời* — thì anh sẽ vẫn chờ em, em hiểu chứ, Mỹ Linh. Từ trước, anh vẫn rất sung sướng, với em.

Cả hai đứa chúng tôi cùng muốn khóc. Chàng, bởi vì thế là hết và chàng vẫn cứ phải hy vọng ; tôi, bởi vì tôi có cảm tưởng bị mất kẻ bảo hộ tự nhiên, để tự lao mình vào một cuộc phiêu lưu tắc tối. Tôi đứng lên và chàng rất nhẹ

—"Chào Trang... Tha lỗi cho em.

— Đi đi—*Chàng nói với tất cả sự dịu dàng*

Tôi bước ra với chàn sau đây hôn

Trinh chờ tôi ở buồng, nàng ngồi trên giường mặt ra vẻ bi thảm. Nàng nói với tôi là nàng "rất lấy làm ân hận" đã nói chuyện đó với Trang, và ngỏ lời xin lỗi tôi. Tôi tha lỗi cho Trinh. Nàng đòi tôi kể chuyện Lục với tôi.

— Chả có cóc gì để mà kể cả — *Tôi đáp* tỉnh khô — Tao đi chơi mười lăm ngày ở Cannes với một kẻ mà tao thích. Rồi vì những lý do linh tinh, câu chuyện ngưng ở đó.

— Hắn có vợ hả ?

— Không. Cẩm và điếc. Bây giờ, tao còn phải dọn và lì.

Rồi nàng kể là nàng đang yêu một tên nào đó. Tôi hỏi :

— Yêu là cái gì ?

— Tao cũng chả biết. Yêu, nghĩ tới một kẻ nào đó, đi chơi với nó, khoái nó hơn thằng khác không phải thế à ?

— Tao cũng cóc biết. Có lẽ thế.

Trinh nói là chiều nay nàng đi chơi với tên Văn Ly và một tên bạn của y, một thứ học giả. Thật lòng tôi rất muốn điện thoại cho Lục. Tôi thấy cần chú. Chỉ có Lục mới hiểu tôi, giúp tôi được. Tôi mệt mỏi quá rồi. Tôi không được hỏi gì chú cả ! nhưng vì sao chú cũng mơ hồ có một chút trách nhiệm. Như là không tin cho chú biết gì cả và tâm trạng của tôi. Đã đồng ý với nhau như thế rồi. Nên tôi nhận lời với Trinh.

— Ừ thì đi, chúng ta đi xem một cái tên Va-li của mày xem nó ra sao.

— Văn lý — nàng phản đối — chứ không phải va li.

Tên Văn ly của nàng trong cũng khá điển trai, một thứ điển trai hơi gian manh. Còn tên bạn, anh Lan, trông như nhà hơn và hơi kỳ cục. Chỉ một thoáng sau hai đứa tôi chia tay ngay với Trinh. Anh Lan đưa tôi vào một quán cà phê, rồi Hắn đưa tôi về nhà trọ của tôi và nói chuyện văn chương và về Stendhal mà lần đầu, từ hai năm nay, tôi thấy thú vị. Hắn không xấu mà cũng không đẹp. Cuối cùng tôi nhận lời đi ăn sáng với Hắn vào sáng ngày kia.

Vẫn tất, thì là tôi yêu Lục và tôi chợt nghĩ tự thuật lại trong trí, rất nhanh cái đêm mà tôi lại đi với chú. Đó là ở trong một khách sạn, ở bến tầu ; chú nằm ngửa mặt lên trần, sau khi yêu nhau, chú nói với tôi, mắt nhắm mắt mở : «Hôn anh đi». Tôi chồm dậy, chống khuỷ tay xuống giường để hôn chú. Nhưng khi vừa cúi xuống, tôi chợt cảm thấy lợm giọng. Tôi ngừng lại bên bờ môi chú ; Tôi không hôn và nằm xuống gối đầu vào vai Lục. Tôi yêu chú.

— Cháu nghĩ rằng — *tôi nói* — cháu yêu chú lắm..

— Anh cũng vậy — *chú nói và vỗ nhẹ lên vai tôi* — sau ba ngày không gặp nhau, em lại gọi anh bằng chú xưng cháu thế là sao ?

— Cháu kính trọng chú — *Tôi nói* — và cháu yêu chú..

Chúng tôi cùng cười. Rồi tôi chợt nghiêm giọng nói tiếp ;

— Không, nhưng đừng đùa mà nói, nếu cháu yêu chú thật chứ không đùa thì chú sẽ làm gì ?

— Thì em yêu anh thật rồi còn gì — *Chú nói, hai mắt vẫn nhắm.*

— Cháu muốn nói nếu cháu rất cần có chú, không có không được, nếu cháu muốn chú là của cháu mãi mãi ?

— Anh sẽ khó chịu — *chú nói* — không phồng mũi là khác.

— Thế chú sẽ trả lời sao ?

— Anh sẽ nói với em : « Mỹ Linh... ô... Mỹ Linh, tha lỗi cho anh ! »

Tôi thở dài. Vậy là chú đã không có cái phản ứng ghê tởm của thứ đàn ông thận trọng và ý thức, để mà nói với " anh đã nói trước rồi ».

— Cháu tha lỗi trước cho chú.—*Tôi nói*

Im lặng. Tôi suy nghĩ về lúc điện thoại của chú hẹn tôi tối nay. Câu hẹn hò ấy ám ảnh tôi suốt bốn giờ đồng hồ và làm tôi thấy như chơi với giữa hạnh phúc và ngột ngạt. Và bây giờ tôi ở đây, cạnh chú, và thời gian trôi đi, rất dài và rất nhạt.

— Anh phải đi. — *Chú chợt nói* — Năm giờ thiếu mười lăm rồi. Muộn quá.

— Vâng — *Tôi nói*—Phượng ở đây chớ ?

Và chú kể trước cho tôi nghe những lý do mà chú sẽ nêu ra để nói dối vợ về cuộc đi chơi khuya nay. Tôi nói rằng với chúng tôi chả có gì thay đổi. Duy có điều lẽ ra tôi phải khó xử vì chú, nhưng thế mà, tôi lại rất hài lòng.

Tôi tự hỏi, phải chăng đó là một sự cảnh cáo cho những lời nói của tôi lúc này, nhưng chú đã để tay lên đầu tôi một cách có vẻ như long trọng

—"Anh có thể nói hết với em. Anh thích thế. Với Phượng, anh không thể nói rằng anh không yêu nàng thật sự. Rằng anh và nàng không có những căn bản tuyệt diệu và ngay thật. Nguồn gốc của tất cả, là sự mệt mỏi tự bực bội của anh. Đó là những nguyên do vững chắc, tuyệt. Người ta có thể xây dựng nhưng sự kết hợp lâu bền đẹp đẽ trên những căn bản đó. Sự cô đơn, sự phiền muộn.

Sau đó chú đưa tôi về nhà trọ. Ngày mai tôi phải đi ăn sáng với chú, với Phượng và một người bạn của họ. Tôi hôn chú qua khung cửa kính xe hay cho lời chào tạm biệt, chú có chừng nét mệt mỏi, và vẻ già dặn. Sự, già nua ấy làm tôi hơi đau lòng và một lúc, làm tôi càng yêu Chú hơn.

Buổi sáng hôm sau, tôi dậy đầy băng hải. Sự thiếu ngủ bao giờ cũng thắng tôi. Tôi ra cửa sổ hút lấn không khí của Ba Lê, và đốt một điếu thuốc, mà thật tình tôi chả muốn hút tí nào. Rồi tôi vào ngủ trở lại không quên nhìn vào gương, tôi thấy mặt tôi nặng chịu, vẻ mặt khả ái.

Tôi đáp xe buýt tới nhà Lục. Người bạn xa lạ của họ đã có mặt, một người đàn ông to béo, mặt đỏ gay và khô. Chú Lục chưa có ở đây vì, theo Phượng kể, tối qua chú đã đi chơi rất khuya với các người bạn dân Bỉ, và mười giờ mới dậy. Tôi thấy lão béo nhìn tôi và tôi chợt cảm thấy đỏ mặt.

Lục vào, chú có vẻ mệt mỏi.

— Kìa Thạch, thế nào mạnh khỏe chứ.

Rồi chú ngồi xuống một chiếc ghế bành. Chú nhìn chúng tôi, một cái nhìn tinh bơ, lơ đãng. Chú có mỗi cái vẻ trẻ con. Phượng cười rộ.

— Tội nghiệp Lục của tôi, anh có vẻ không đẹp tí nào, gần giống như Mỹ Linh vậy.

Cái ông có tên là Thạch chợt lên tiếng.

— Cái thứ hội chợ ấy chẳng hấp dẫn ai được cả.

Một câu vu vơ. Và tôi chợt nhìn ra là có lẽ hắn biết chuyện về lần ở Cannes. Điều đó giải thích được cái nhìn khinh bỉ của hắn lúc đầu. Tôi bỗng nhớ ra chúng tôi đã gặp hắn ở đó và Lục nói với tôi là hắn mê Phượng lắm. Lão ta chắc là nói hơi nhiều. Kiều Trinh, Không đầu bạn bè điều gì cả, giúp đỡ tận tâm, nhưng để bị lợi dụng v.v. Và nếu Phượng biết chuyện, nếu nàng nhìn tôi với vẻ khinh bỉ, với vẻ giận dữ, thì tôi sẽ làm gì đây ?

— Thôi ta đi ăn — *Phượng nói* — Tôi đói chết được.

Và chúng tôi đi bộ tới một tiệm ăn gần đó. Phượng nắm tay tôi và hai người đàn ông đi theo sau :

— Trời dịu quá — *Nàng nói.* — Tôi mê mùa thu.

Và, không hiểu tại sao, câu nói này lại khơi bùng lại trong tôi kỷ niệm về căn phòng ở Cannes. Về Lục ở cửa sổ lúc chú nói « Em chỉ việc đi tắm một cái, và uống một ly whisky sau đó, sẽ dễ chịu hơn ». Đó là hôm đầu tiên, tôi đã không hài lòng mấy ; còn mười lăm ngày tiếp theo, mười lăm ngày với Lục, ban ngày ban đêm. Và chính đó là điều tôi ao ước nhất trong lúc này và có lẽ nó không bao giờ có lại nữa. Giá mà lúc đó tôi biết... nhưng nếu tôi có biết thì cũng đến thế. Có một câu của Proust về trường hợp này : ". Rất hiếm khi một hạnh phúc lại tới đậu đúng ngay trên sự mong muốn đã kêu gọi nó ". Cái đêm đó đã đến với tôi, lúc mà tôi cúi gần xuống mặt chú và tôi chợt lợm giọng, có lẽ, do ở sự thiếu vắng bất thần cái trống rỗng đã cấu tạo nên cuộc sống của tôi.

(CÒN TIẾP)

LNV : Lục và Linh chỉ là chú cháu hờ, không bà con gì cả.

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ NHỨT CHƯƠNG V

Ông Phúc Thuần và ông Thanh Được

— Cô thấy chứ ? Trần Dũng nằm đó. Tôi chỉ ra lệnh bọn kia tang vài loạt đạn tiểu liên vào ngực anh ta ngay.

Vân Phượng đã thấy hai người cầm tiểu liên chĩa vào ngực chàng nên lo sợ vô cùng, lòng đau đớn tức tối, nhưng nàng hiểu không thể liều trong cảnh này được, vì làm vậy là giết chàng và mình.

Vân Bình nói :

— Cô tưởng hễ giỏi phóng dao, bắn súng, giỏi võ nghệ là đủ bảo vệ mình à ? Không đâu cô, còn phải có nhiều thứ nữa mới đủ bảo vệ mình được. Bây giờ cô muốn chàng chết hay sống ?

Vân Phượng không ngờ Vân Bình độc hiểm đến thế. Thà hắn giết nàng đi còn hơn là giết Trần Dũng.

Bây giờ nếu nàng kém khôn ngoan, anh ta có thể hại chàng ngay. Con người độc ác đó khi ghen tức, còn kể chi lẽ phải.

Nàng tức tối oán hờn, chỉ muốn vặn cổ anh ta là xong việc, nhưng nàng ngại nếu mình động đến Vân Bình, bọn bộ hạ anh ta sẽ nổ súng ngay. Nàng biết liều bây giờ không phải lúc rồi.

Thà nghĩ cách cứu chàng còn hơn là liều vô ích.

Nàng đau khổ, chua xót, oán hờn, tức tối, nhưng đành phải nuốt uất hận xuống tận đáy lòng để đủ trí khôn ngoan, cứu người yêu.

Vân Bình hỏi :

— Thế nào ? Cô quyết định chưa ?

— Xin ông nghĩ lại.

— Chẳng nghĩ gì nữa. Tôi đã hứa sẽ là chồng cô, cô là vợ tôi. Tôi giữ lời hứa đó đến cùng.

— Nhưng ông hiểu tôi là gái có chồng, tôi làm vợ ông, e cũng không có hạnh phúc.

— Tôi không quan niệm trinh tiết như người đời. Rồi cô sẽ yêu tôi và chúng ta có hạnh phúc.

Có hạnh phúc ? Vân Phượng thấy mỉa mai cho tiếng đó, rằng chỉ muốn giết chết ngay con người đã làm cho hả lòng, nhưng vì Trần Dũng, nàng đành chịu im lặng.

Vân Bình đưa tay ra hiệu thì tên bộ hạ anh ta chĩa súng ngay mạn tang Trần Dũng khi anh ta nói :

BÓNG TỐI

SỐ 51

Truyện dài của PHI-LONG

— Tôi cho cô nửa phút. Nếu cô không thuận, anh chàng vô phúc kia sẽ không còn.

Vân Phượng hoảng sợ kêu lên :

— Tôi thuận với điều kiện này.

— Tốt lắm. Chúng ta đến chỗ kia hãy nói chuyện đó.

Khi chàng ta đứng riêng với Vân Phượng mới hỏi :

— Thế nào ? Cô muốn sao ?

— Tôi bằng lòng về ở nhà ông, nhưng phải chờ khi nào tôi nguôi lòng yêu Trần Dũng, tôi sẽ nhận ông làm chồng.

— Tôi cho cô 3 ngày thôi. Đó là ân huệ cuối cùng.

— Tôi xin...

— Vậy là cô muốn anh ta không còn.

Vân Bình bỏ đi ngay, khiến Vân Phượng hoảng hốt kéo tay chàng lại và nói nhanh :

— Tôi cũng thuận điều đó, nhưng đây là điều cần yếu. Nếu ông không thuận, tôi đành chịu chết với chàng. Tôi sẽ tự tử để ông không mong gì chiếm thân tôi.

— Tôi muốn nghe điều ấy.

Vân Phượng nói ngay :

— Ông thề không hề chạm đến chàng suốt đời. Nếu chàng bị nguy tôi sẽ giết ông.

Vân Bình suy nghĩ khá lâu, chàng chưa nói gì thì Vân Phượng tiếp :

— Ông không thuận, ta sẽ liều chết với nhau.

— Được, tôi thuận điều đó, nhưng tôi buộc cô một điều. Cô phải thuận theo ý tôi.

— Ông nói ra xem.

— Cô phải viết thư tuyệt tình chàng. Trong thư đó lời lẽ phải cho tàn nhẫn tỏ ra cô không yêu chàng.

Vân Phượng đau khổ quá, nàng lảo đảo sắp ngã thì Vân Bình đỡ nàng, chàng lay mạnh tay nàng và nói :

— Cô phải quyết định ngay.

Tuyệt vọng cùng sự đau khổ làm Vân Phượng gần như điên dại, nàng nói :

— Được, ta sẽ làm theo ngươi.

— Cô phải tỏ ra cô thí nghiệm tình yêu thương với hắn và thấy chẳng có hạnh phúc gì bên hắn nên cô bỏ rơi hắn.

— Thí nghiệm tình yêu ?

— Đúng vậy, cô phải viết theo lời tôi đọc ngay bây giờ.

— Rồi sao nữa ?

— Chàng sẽ được đem lên phòng khi này. Sáng ra chàng sẽ tỉnh giấc và không hay biết chi về sự xảy ra. Chàng sẽ thấy vắng cô với đồ đạc của cô. Chàng sẽ xem thư cô viết. Có vậy thôi.

Vân Bình tiếp :

— Nếu không nhận, chồng không còn. Cô sẽ chứng kiến cảnh đó, như cô hạ sát chàng ta.

—Nhưng người phải làm theo lời hứa.

— Tôi sẽ giữ đúng lời tôi hứa với cô, nhưng cô cũng phải làm y như lời cô hứa với tôi mới được.

— Tôi giữ lời hứa đó.

Chúng ta lên khách sạn của cô. Nơi đó cô sẽ viết thư từ biệt chàng.

Vân Phượng theo bác sĩ Vân Bình, nàng đã thành con người hy sinh cho sự sống của người yêu.

CHƯƠNG VI

Sự bí mật của Vân Bình và Vân Phượng

Trần Dũng tỉnh giấc, chàng không thấy Vân Phượng bên mình nên ngồi dậy nhìn quanh.

Chàng ngỡ Vân Phượng dậy sớm đi dạo bãi nên xuống giường định rửa mặt, nhưng vừa lúc đó chàng thấy cái thư ai để trên bàn đêm. Cầm lên xem, chàng ngạc nhiên vì thấy tuồng chữ Vân Phượng để ngoài phong bì mà lại gởi cho chàng.

Tự nhiên chàng thấy có sự gì khác thường xảy ra nên lật đật xé thư ra xem.

Khi xem xong thư, Trần Dũng buông mình xuống ghế, đầu óc quay cuồng đảo lộn, mọi vật như không có trước mặt.

Đời chàng sụp đổ hoàn toàn. Sự u tối tràn ngập tâm hồn, không cho chàng chút sáng đẹp nào.

Chàng ngỡ mình sống trong ác mộng nên mong tỉnh ngay, nhưng khi đập tay xuống thành ghế, chàng thấy đau và mắt nhìn rõ nắng bên ngoài, tai nghe tiếng động rõ ràng bên mình nên chàng phải tin mình đang sống thật và đang tỉnh giữa cuộc đời.

Chàng xem lại đồ đạc áo quần của Vân Phượng và thấy không còn món gì nên chắc nàng đã đi rồi.

Chàng ngồi trở lại ghế, ôm đầu nghĩ ngợi một lúc rồi lấy cái thơ ra xem lại.

Anh Trần-Dũng.

Em về anh ạ ! Chúng ta không nên kéo dài thêm sự yêu đương giả dối, làm anh thêm khổ, làm em thấy tội nghiệp anh và tự bất mãn.

Trong bao năm, em không chịu thành hôn với anh, vì em không rõ có yêu anh không. Gần đây em lầm tưởng yêu anh, nhưng khi sống chung với anh, em thấy hành động em vì tự ái chứ em không có tình yêu.

Chúng ta kể như đây là kinh nghiệm trong đời ta.

Anh thử tưởng tượng ta sống chung nhau trong gánh xiệc mà có hạnh phúc được chăng ? Thí dụ như em có con thì sao ? Con chúng ta cũng đi đầu đường xó chợ như cha mẹ chúng chăng ?

Em rùng mình khi nghĩ đến cảnh đó anh ạ !

Em mong anh đừng giận hờn chi. Anh hãy về gánh Tân Long làm lại cuộc đời anh. Còn em sẽ không về đó nữa. Em có đời sống riêng của em.

Vĩnh biệt anh

Vân Phượng

Trần Dũng bỏ thư vào túi, chàng đứng lên, mở cửa sổ, nhìn xuống bể.

Khi lòng tự ái bị đụng chạm, chàng thấy khinh Vân Phượng hơn là khổ.

Chàng rửa mặt thay áo và ra bãi một mình. Ngồi nơi mỏ đá nhìn ra khơi, chàng suy nghĩ chuyện đời và không hiểu đâu vào đâu nữa.

Chàng chán ngán tình ái yêu đương và càng yêu Vân Phượng bao nhiêu, chàng thù ghét nàng bấy nhiêu.

(CÒN TIẾP)

Đời hoa trước gió

SỐ 51 TIỂU THUYẾT TÂM LÝ, TÌNH CẢM của DƯƠNG-HÀ

(Tiếp theo)

CHƯƠNG XVI

Cuộc tiếp đón bất ngờ

Hơn nữa, tôi chẳng đời nào tranh đấu với ông vì tôi rất mến ông. Và lại, sự lại đi gây sự với nhau vì một chuyện không đâu. Cuộc đời đối với tôi là những chuỗi ngày dài đầy khoái lạc. Bây giờ, tôi đã thực hiện xong giấc mộng của tôi. Tôi giàu có, nổi tiếng, được nhiều đàn bà đẹp yêu và ông bắt buộc tôi phải liều mạng vì một người đàn bà mà tôi chẳng chút quan tâm đến. Chẳng còn gì vô lý hơn ! Ông hãy giữ Mộng Thu. Tôi sẵn sàng trao trả nàng lại cho ông và chúng ta hãy vui vẻ bắt tay nhau !

Thiện Tùng nói một thôi dài và một cách ung dung làm Hải đã bối rối càng bối rối thêm. Hải nhận thấy không còn lý do gì để tìm cách gây sự với Thiện Tùng. Chẳng do dự, Hải chìa tay ra siết chặt bàn tay Thiện Tùng rất lâu.

Thiện Tùng đắc thắng nói to :

— Thế là hay biết mấy ! Ngay lần đầu tiên gặp gỡ ông bạn, tôi đã có cảm tình với ông bạn ngay. Tôi sẽ cố gắng giúp đỡ ông. Ông bạn không nói nhiều nhưng tôi cũng dư hiểu nỗi khổ tâm của ông bạn. Chắc Mộng Thu đã làm đau khổ ông chứ gì ?

Thấy Thiện Tùng đoán trúng tim đen, Hải cúi đầu, không đáp. Thiện Tùng nói to :

— Ông bạn sẽ hết đau khổ khi nào ông bạn đủ sức đương đầu và chế ngự Mộng Thu. Ông bạn hãy tin lời tôi ! Đối với đàn bà, tôi rất đầy đủ kinh nghiệm.

Hải buồn bã thở dài :

— Nếu muốn chế ngự Mộng Thu, tôi cần phải có một ý chí sắt đá.

Thiện Tùng ngồi nhổm dậy :

— Chứ sao ! Ý chí là bí mật của hạnh phúc. Ý chí giúp chúng ta đoạt được những điều mà chúng ta mong muốn và hi vọng. Chúng ta đi vào cuộc đời chẳng khác nào một nhà làm xiếc bước vào chuồng hổ. Ông bạn cần phải chế ngự con hổ nếu không muốn bị nó xé xác. Chẳng có giải pháp trung dung. Nếu ông bạn vui lòng, tôi sẽ giúp ông bạn vài ý kiến nhỏ hữu ích

Hải nở một nụ cười gượng gạo :

— Ông cứ nói ! Tôi sẵn lòng nghe !

Thiện Tùng hơn hở :

— Ông bạn phải hứa với tôi là sẽ không giận dữ Lời thật hay mích lòng !

— Tôi hứa chắc sẽ không giận ông !

Thiện Tùng cao giọng :

— Ông bạn đã đi lầm đường rồi !

Gương mặt Hải đỏ bừng lên. Chàng ấp úng :

— Ông muốn nói gì ?... Ông hãy nói rõ cho tôi hiểu !

Thiện Tùng nghiêm sắc mặt đáp :

— Ông bạn đừng cho những lời nói chân thật của tôi là những lời xỏ xiên. Tôi rất buồn khi thấy một người đàn ông khả ái như ông bạn lại quá... yếu đuối trước mặt một người đàn bà.

Hải cười nhạt :

— Ông hãy nói thẳng là tôi quá hèn nhát có phải hơn không !

Thiện Tùng so vai :

— Cơ quan trọng gì điều đó ! Mộng Thu của ông là một người đàn bà xinh đẹp nhưng kiêu cách ; thỉnh thoảng ông phải tặng cho cô ả một trận đòn nhẹ mới được. Ông đã hứa với tôi là sẽ không giận nên tôi mới nói thẳng như vậy. Hạng đàn bà như Mộng Thu cần một người đàn ông biết chỉ huy chớ không cần một người đàn ông để làm nô lệ. Nếu ông cứ nhường nhịn mãi thì Mộng Thu sẽ không còn kính sợ ông chút nào. Trái lại, ông luôn luôn phải tỏ ra là người biết điều khiển đàn bà. Tôi chắc chắn Mộng Thu sẽ rất sung sướng được nghe lệnh ông. Có thể, lúc ban đầu, Mộng Thu sẽ có phản ứng mạnh ; nhưng nếu ông bạn đủ ý chí đóng trọn vẹn vai trò đàn ông của mình, thì ông bạn sẽ chế ngự được Mộng Thu dễ dàng. Nàng sẽ quỳ dưới chân ông xin lỗi và sẵn sàng phục tùng ông. Ông cứ tin nơi tôi. Tôi đã biết đàn bà quá nhiều. Họ luôn luôn tìm cách chế ngự đàn ông nhưng chẳng bao giờ họ thành công. Mỗi lần họ định nổi loạn, tôi dẹp họ ngay mà chẳng chút thương hại.

Thiện Tùng ngừng nói một lát, xem phản ứng của Hải ra sao. Nhận thấy Hải ngồi yên lặng, Thiện Tùng nói to hơn :

— Thế nào, ông bạn bằng lòng nghe theo lời khuyên của tôi chứ ?

Hải vụt đứng phắt dậy :

— Tôi sẽ làm theo ý ông.

Thiện Tùng thân mật vỗ vai Hải :

— Ông bạn cương quyết như thế là phải lắm ! Tôi rất hài lòng nếu những lời khuyên bảo của tôi mà cho ông thành công trên đường tình ái.

(CÒN TIẾP)

Saigon Tốc

Tiểu Thuyết Phóng sự của

VĂN-QUANG

SỐ 51

(Tiếp theo)

A nhét Mẹ xua tay rối rít :

— Được rồi, tôi tin anh. Song tôi cũng cần nói thêm một điều là nếu anh có nói láo thì cũng là một thằng nói láo thật hay, thật có duyên. Lắm thằng nói láo vô duyên không chịu được, nói láo đến nỗi mình biết "tẩy" nó quá xá rồi mà nó vướn cổ mà nói được mấy câu mới yên.

Hùng Sùi lấy làm hậm hực lắm, nó biết rằng A nhét Mẹ không chịu tin nó hay là tin rồi nhưng cố kiếm cách trêu chọc nên nó ngồi không yên, tay chân ngứa ngáy, chịu không nổi. Nhưng anh thật thà thường vẫn hay nàng giận một cách vô lối và khi bị trêu tức, không làm gì được thì chân tay giật đùng đùng.

Đã có lần, khi Hùng Sùi còn mê một em cave, bị em chọc tức, Hùng Sùi không nói được câu nào, nó bỏ đi uống rượu say mèm rồi ra đấm tối cứ gốc cây mà đấm, đấm đến chảy máu tay ra. Sau đó Hùng Sùi tỉnh rượu, nó chửi nó ngu, nó điên và lừng khừng về nhà gọi vợ dậy xin lỗi về một chuyện giận nhau từ mọi tháng trước. Có lẽ lúc đó là lúc nó nghĩ đến vợ con và nó ân hận thật tình, nó đã hành động theo đúng ý nghĩ của nó.

Bây giờ bị A nhét Mẹ chọc giận, Hùng Sùi muốn đấm một cú vào kính xe cho nó vỡ tan tành xíu oách ra, nhưng cũng may, năm nay Hùng Sùi đã mươi hai tuổi đầu rồi, làm tới chức quan ba nhà banh, không lẽ lại diễn cái trò trẻ con mãi, cho nên nó chỉ ngồi đực mặt ra một lúc nuốt nước miếng chan cơn nóng xuống đáy dạ dày rồi cái ầm lên :

— Chuyện em Lẹ Khùng cả Saigon đều biết, bà không biết là bà...! tôi, bà kém cân mình. Hôm nào tôi rút mấy thằng bạn tôi nó viết báo cho bà coi.

— Ơ hay ! Sao toa đa nghi thế, toa sĩ cả moa kỳ thế, toa gây mi moa đấy à ? Moa tin toa rồi mà, việc gì phải viết báo. Mấy anh viết báo nói láo thành tinh, moa lại không tin bao giờ cả.

Ngày thơ như con nít, Hùng Sùi cười hề hề, cố vai A nhét mẹ đòm đẹp :

— Được lắm, ít ra bà cũng phải phát biểu một ý kiến xây dựng và có hướng đi lên như thế chứ lỵ.

A nhét Mẹ nhăn mặt lại ;

— Anh vỗ nhẹ tay một chút có được không.

Hùng Sùi hơi ngượng, nhưng nó vướn nhăn nhở cười tràn cung mây !

— Xin lỗi, tôi quen tay.

— Cứ quen tay như vậy có ngày anh què ạ.

Hùng Sùi đấm vào tay mình một cú, nó đấm thật chứ không phải đấm giả vờ, mồm nó sùi bọt chửi vung lên ;

— Bố mày ! Có ngày mày què thật con ạ. Từ giờ phút này trở đi, mày không được có thói quen vũ phu, lỗ mãng thế nữa nhé. Ông giết mày !

Nhìn cái cử chỉ đó của Hùng Sùi, A nhét Mẹ phọt cười nhưng trong lòng không khỏi kính phục. Bởi trên cái cõi đời này có mấy người con trai dám thành thật với mình trước mặt con gái đẹp đâu. Các anh ấy chỉ chịu khó dấu cái xấu của mình đi, khoe cái đẹp ra, cũng như người ta thường bận cóm lê đẹp ngoài cái quần đùi và áo may ô rách.

A nhét Mẹ liền liếm mốt mấy cái rồi gật gù :

— Moa thích những người thành thật như toa. Miễn là thành thật, bao nhiêu tội lỗi moa tha thứ hết.

Để chứng tỏ cái sự thành thật của mình, Hùng Sùi còn tuyên bố một câu thành thật hơn nữa :

— Bà đừng tưởng tôi không biết nói dối. Đối với đàn bà, lâu lâu nên nói dối một tí, nói để cho mối tình đẹp hoài, đẹp mãi. Tỷ dụ như hôm nay tôi đi chơi mi bà, mình đi chơi hoàn toàn đứng đắn, giao thiệp mi nhau như Quận Chúa và Hoàng Tử nước láng giềng. Nếu không may cho tôi, Lít Tê Lo A Nam của tôi trông thấy. Nàng có hỏi, dĩ nhiên tôi phải nói dối là tôi đi mi bà cụ nhà tôi hoặc là bà cô, bà dì nhà tôi. Mặc dù tôi biết nàng không tin, song tôi vướn nói dối như thường. Để rồi một ngày nào đó, tôi sẽ khai mi nàng là tôi nói dối, chắc là nàng sẽ bằng lòng lắm, nàng sẽ hiểu là vì tôi yêu nàng mà nói dối.

— Đúng vậy, anh khôn lắm, lâu lâu nên nói dối nhưng nói dối một tí thôi, nói dối hoài thì ...bận lắm.

Hùng Sùi nhăng răng ra cười. Chiếc xe quẹo về phía đường Thống Nhất rồi qua đường Tự Do, qua Lê Lợi, vòng về đường Trần Hưng Đạo. Hùng Sùi khẽ hỏi :

— Mình đi uýnh bài chớ ?

A nhét Mẹ lắc đầu :

— Thôi, để đến mai, hôm nay đi thế là quá đủ. Anh về đâu để tôi đưa anh về.

— Bà về đâu ?

— Nhà tôi sắp tới rồi.

— Bà cho tôi xuống ở trước cửa nhà bà.

A nhét Mẹ tròn mắt :

— Anh không định cùng ghé bố nằm giữa cửa nhà tôi đấy chứ ?

— Tôi ngủ ghế bố quen rồi, nhưng chưa từng ngủ giữa cửa nhà ai bao giờ, kể cả Lít Tê Lo A Nam của tôi.

(CÒN TIẾP)

— Đã đọc Phóng sự của VĂN QUANG

— Đã đọc tiểu thuyết của VĂN QUANG

— Các bạn sẽ phải đọc :

- Một Tiểu thuyết tình cảm tuyệt tác nhất
- Một đề tài độc đáo nhất
- Một sáng tác đầy cảm hứng, đầy thiết tha :

CHÂN TRỜI TÍM

— Các bạn sẽ gặp lại VĂN QUANG với lối viết tình cảm bay bướm, với giọng văn sâu sắc ý nhị được cảm tình nhất hiện nay.

— Sẽ khởi đăng ngay sau khi SAIGON TỐC chấm dứt.

(Tiếp theo)

HỒI THỨ MƯỜI HAI

Như Tình Như Nước

Chân Chân thấy Thanh Phong lo cho mình như vậy, nàng gượng cười và an ủi Thanh Phong rằng :

— Phong đại ca, đừng có lo cho tôi nữa, cổ nhân đã nói " ở hiền gặp lành » biết đâu trong nửa tháng trời đó, chúng ta chẳng có kỳ duyên ngẫu hợp mà tiêu giải được mọi tai ách này cũng chưa chừng ?

Thanh Phong thấy mặt nàng dễ thương, như vậy, liền mỉm cười đáp :

— Chân muội khoan tâm như vậy thì còn gì bằng nữa, vậy hành chỉ của chúng ta sau này phải nghiên cứu kỹ lưỡng lắm mới được, để khỏi uổng mất thời gian quí báu của nửa tháng đó.

Nói xong, hai người liền leo mấy xuống bên dưới chỉ thoáng cái đã xuống tới chân núi liền.

Dưới chân núi này là chỗ Thanh Phong gặp Điều Ngao cư sĩ, học tập Phong, Vân, Lôi, Vũ bốn đại kiếm thế và cũng là chỗ gặp gỡ Vệ Phương Hoa. Bây giờ, tuy nơi đây không có bóng người, nhưng sương mù ngũ sắc ở Đào hoa Đàm đang bốc tỏa khắp nơi. Thanh Phong nhìn chướng khí đó, hình như đang nghĩ ngợi việc gì, mãi mãi không nói nửa lời, Chân Chân ngạc nhiên hỏi :

— Phong đại ca làm gì thế ?

Thanh Phong vẫn không trả lời, cứ tiếp tục nhìn chướng khí đó, rồi mới mỉm cười nói :

— Chân muội, tôi nghĩ ra một việc, hiền muội trúng phải thuốc độc Tam Nhật Đoạn Hồn Tán có thể không việc gì nữa.

Chân Chân có vẻ không tin, lắc đầu gượng cười nói tiếp :

— Phong đại ca nói như vậy, chẳng lẽ đã nghĩ ra được nơi nào có Linh Chi chín là ở đâu rồi chăng ?

Thanh Phong vừa lắc đầu vừa đáp :

— Không phải Linh Chi chín là, tôi nghĩ ra được hạt châu ở trong óc của Đào Hoa Dao mà Điều Ngao cư sĩ đã câu được, có thể trừ được bách độc.

Chân Chân vừa cười vừa hỏi tiếp :

— Bây giờ Điều Ngao cư sĩ ở đâu ?

Thanh Phong cau mày lại đáp :

— Tiếc thay lão tiền bối ấy đã trở về Đông Hải Điều Cơ rồi.

Chân Chân nghe nói, nhìn thẳng vào mặt Thanh Phong mỉm cười nói :

— Từ đây tới Đông hải, đường lối quá xa xôi, dù chúng ta có đi ngày lẫn đêm trong nửa tháng trời có đến nơi được chăng, nhưng chữa chất độc này

Cô gái áo vàng

SỐ 51 TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH — TIỀN-PHONG dịch thuật

cũng phải tốn rất nhiều thì giờ, nhỡ lỡ mất cuộc hẹn ước của đại ca với chị Hồng Tiểu ở Tuyết Sơn thì sao ?

Thanh Phong không do dự gì cả vội đỡ lời :

— Chân muội cứ yên tâm, bây giờ khỏi nghĩ đến chuyện hẹn ước của tôi với Hồng Tiểu vội, mà coi việc của hiền muội là quan trọng hơn hết.

Chân Chân biết Thanh Phong rất thương yêu Hồng Tiểu, không bao giờ chịu san sẻ tình yêu cho mình, bây giờ nghe chàng nói như vậy, nàng hoài nghi và vội hỏi :

— Phong đại ca xưa nay tử tế với chị Hồng Tiểu làm sao ngày hôm nay bỗng coi trọng tôi như vậy ?

Thanh Phong nắm chặt lấy tay Chân Chân khẽ cười và đáp :

— Chân muội đừng có tưởng lòng tôi hẹp hòi như vậy đâu, khi ở núi Trung Điều tôi chả đã nói cho hiền muội biết rồi là gì ?

Nhan sắc và phong hoa của hiền muội không kém gì Hồng Tiểu nhưng tôi chỉ quen biết nàng trước hiền muội nửa năm thôi.

Chân Chân gật đầu nói tiếp :

— Đại ca đừng giải thích nữa, tôi thấy đại ca là người chung thủy như vậy, cho nên tôi rất hâm mộ và kính ngưỡng đại ca vô cùng, nhưng ngày hôm nay, tại sao đại ca lại cam tâm lỡ ước với chị Hồng Tiểu để đưa tôi đi Đông Hải chữa chạy như vậy ?

Thanh Phong vừa cười vừa đáp :

— Một là vì lần này hiền muội trúng độc cũng vì Hồng Tiểu, ngấm ngầm nghĩ cách diệt trừ ba tên kình địch là Lâu Sơn Tam Sát; điều thứ hai là năm ngoái Hồng Tiểu đã lỡ cuộc hẹn ước với tôi ở Tuyết Sơn thì năm nay dù tôi có lỡ ước với nàng đi chăng nữa thì sang năm hay sang năm nữa chúng tôi vẫn có thể hẹn ước với nhau được, nhưng còn hiền muội, thác mang kỳ độc, tính mạng nguy hiểm tới nơi nên việc có nặng nhẹ tình có khinh trọng. Vì vậy tôi mới phải chuyên tâm nhất trí chạy chữa chất kỳ độc này cho hiền muội trước.

Chân Chân nghe Thanh Phong nói rất có lý, liền mỉm cười nói tiếp :

— Đại ca đã quan tâm đến tôi như vậy tôi đâu dám trái ý đại ca, bây giờ chúng ta lên đường ngay đi. Nếu giữa đường không xảy ra chuyện gì trắc trở thì may ra đại ca về kịp phó ước đấy.

— Có lẽ hiền muội thuộc biết đường lối miền Tây Nam này hơn tôi, vậy phía Đông núi Lục Chiếu có thị trấn nào không ?

— Phía Đông núi Lục Chiếu có hai thị trấn Quảng Nam và Phủ Ninh khá lớn chẳng hay đại ca hỏi làm chi ?

Thanh Phong đáp :

— Chúng ta đi tới đó mua hai con ngựa thật tốt để cỡi, như vậy mới tới kịp.

Chân Chân càng ngạc nhiên, hỏi :

— Mua ngựa làm chi ? Khinh công của chúng ta chẳng hơn ngựa hay sao ?

Thanh Phong lắc đầu đáp :

— Trong người hiền muội đang nhiễm chất độc rất mạnh, nếu đi xa như vậy mà cứ dở hết sức lực ra chạy như thế rất chóng mỏi mệt mà người đã mỏi mệt thì chất độc trong người càng dễ lan nguy thêm.

Cho nên tôi mới định mua ngựa để cỡi là thế.Cứ đi hai ba trăm dặm đường lại mua ngựa mới, đi như vậy thì hiền muội mới đỡ mệt.

Như vậy vừa có thể tranh thời gian, đồng thời cũng không bắt ngựa chạy quá sức.

Nói tới đó, chàng thở dài một tiếng và nói tiếp :

— Nếu chúng ta cũng có một con chim thần tựu như của Vạn Kiếp Ma Cung thì chúng ta đỡ tốn bao nhiêu thì giờ và hơi sức.

Chân Chân thấy Thanh Phong lo âu cho mình chu tất như vậy trong lòng rất lấy làm cảm động, với đôi mắt tất tình tứ, liếc nhìn chàng một cái rồi tuân theo lời chàng dặn bảo tìm chỗ mua ngựa.

Hai người đã đổi không biết bao nhiêu lượt ngựa, tới sáng ngày thứ ba thì vừa đến Đông Hải Điều Cơ.

Đông Hải Điều Cơ là một cái đảo rất nhỏ, diện tích không đầy trăm trượng, chỗ ở của Điều Ngao Cư Sĩ là ba căn nhà lá ở phía Đông của đảo đó. Thanh Phong với Chân Chân đi tới trước cửa nhà lá, giơ tay ra gõ cửa, cả hai đều ân ủi vì thấy chưa đầy nửa tháng đã tới được nơi đây, như vậy tính mạng của Chân Chân có thể thoát chết được.

Nhưng sự an ủi đó chỉ trong thoáng cái đã bị tiêu diệt vì chàng gõ mãi mà không thấy bên trong có ai ra trả lời cả, chàng giật mình kinh hãi trong lòng nghĩ thầm :

— «Nguy tai ! Sao lại không may mắn thế này ? Điều Ngao Cư Sĩ lại rời khỏi đảo lúc này, có tai hại cho ta không ?"

Chàng định đẩy cửa vào bên trong xem sao, nhưng cảm thấy đường đột như thế là bất kính với một vị tiền bối. Chàng đang cau mày suy nghĩ thì Chân Chân đã tựa đầu vào vai chàng cười ai oán và tiếp :

— Phong đại ca lo âu làm chi ? Cổ nhân đã nói; "Sinh tử hữu mệnh, Phú quí tại thiên», đại ca đã vì tôi mà tốn mất bao nhiêu tâm lực rồi, ngờ đâu Điều Ngao Cư Sĩ đã đi vắng như vậy có phải là số mệnh của tôi tới ngày đã chết đấy không ?

Nói tới đó nàng chỉ ra ngoài mặt bể rồi mỉm cười nói tiếp :

— Phong đại ca hãy nhìn xem ! Phong cảnh ở đây tráng lệ biết bao ? ! Không ngờ nơi đây lại là một giai thành để chôn xương vùi cốt của tiểu muội !

Chân Chân được chết ở đây và có đại ca ở cạnh thì chết cũng được yên lòng hả dạ lắm rồi !

Thanh Phong nghe thấy Chân Chân nói như vậy lòng đau như dao cắt nhưng không biết phải lấy gì để an ủi người yêu, đành gượng cười nói với nàng rằng :

— Điều Ngao Cư Sĩ lão tiền bối ít khi rời khỏi Đông Hải Điều Cơ này trừ có những ước hội quan trọng như Bắc Hải Kiếm hội thì ông ta mới chịu rời khỏi nơi đây mà thôi, có lẽ vì việc gì mà ông ta tạm đi ra bên ngoài một, hai ngày sẽ trở về ngay cũng nên, bây giờ tôi cùng Chân muội hãy đi thưởng thức phong cảnh đẹp của Đông Hải này đã rồi hãy định liệu sau.

Lúc này tâm tình Chân Chân lại nhẹ nhõm hơn lòng của Thanh Phong nhiều, cho nên nàng nghe Thanh Phong nói như vậy, trong lòng hả hê vô cùng, liền nói tiếp :

— Chúng ta đã đi qua khá nhiều danh sơn đại xuyên nhưng chưa có nơi nào đẹp bằng Hải cảnh này! Lại có Thanh Đại ca đi cùng với tiểu muội thưởng thức, chúng ta xem Ngũ Long xuất hiện, xem những cảnh trời đất liền nhau thực không uổng chuyến đi này, còn những việc khác thì phó thác cho trời, hà tất phải lo lắng đến làm gì ?

Chân Chân càng khoáng đạt bao nhiêu càng cởi mở bao nhiêu thì Thanh Phong càng não lòng sốt ruột bấy nhiêu ! chàng chỉ mong Điều Ngao Cư Sĩ mau mau trở về tới nơi thôi. Cảnh buổi chiều ở trên bể trông lại càng đẹp mắt hơn nhưng cũng càng gợi cho người ta thêm đau đớn nữa. Suốt ngày cỡi ngựa, Chân Chân đã thấy mệt nhọc, nàng tựa ngay vào lòng Thanh Phong ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Thanh Phong vừa đau lòng vừa mệt nhọc nên cũng không chịu nổi liền ôm chặt Chân Chân và chàng cùng ngủ say lúc nào không hay !

(CÒN TIẾP)

KHẢO LUẬN

TỰ - DO TÍN - NGƯỠNG TRONG CUỘC SỐNG HÀNG NGÀY

* Một điều chúng ta không được quyền quên, là chỉ sống trong một nền dân chủ, con người mới được tự do tín ngưỡng.
* Vậy khi thiếu tự do tín ngưỡng không phải là tại dân chủ, mà là vì thiếu dân chủ.
* Nhưng khi mà tín ngưỡng không thể hiện ngay trong cuộc sống hàng ngày, tín một đằng mà làm một nẻo, thì đấy chỉ là dối trá.

Từ - Chung

SỐNG trong một chế độ tự nhận là dân chủ pháp trị, (1) người dân có quyền có nhiều thái độ khác nhau tùy hoàn cảnh.

– Người chồng, lấy trường hợp ông Ba Phải, không bó buộc theo đạo nào kể cả đạo gia tiên nhưng vì ông vợ vẫn có thể đưa vợ đi lễ chùa hay lễ nhà thờ. Cho nên mẫu người kiểu ông Ba Phải ấy chỉ có thể là sản phẩm đặc biệt của những chế độ dân chủ. Ông không coi việc phải đưa vợ đi lễ là mất thì giờ, và ông cũng không công kích hay ngăn cản vợ đi lễ, mặc dầu là sự hành lễ ấy xảy ra đúng vào những lúc mà những kẻ hay lo xa như ông, không muốn đi đâu cả.

Nếu vì một lẽ gì mà trên đường đi lễ, bà vợ ông gặp một sự cản trở, thì ông Ba Phải cũng sẵn lòng khó chịu, sẵn lòng để bíu kẻ có nhiệm vụ phải ngăn cản bà Ba Phải, và hơn thế nữa, nếu có ai đâu được người có nhiệm vụ ngăn cản kia một cú, hoặc là lừa cho người có nhiệm vụ ngăn cản kia một vố, thì ông cũng lấy thế làm khoái trá lắm. Nhưng giả thử như ông làm công chức, thì ông coi việc phải mặc đồng phục đi gác sở vào những giờ đi lễ là một lệnh cần phải tuân, ông tuân, và nếu gặp kẻ dưới quyền ông không tuân, ông sẽ có thái độ.

Lúc đưa vợ đi dự lễ thì ông mặc vào người thái độ của quần chúng, khi đến sở thì ông khoác vào thân chỉ thị của cấp trên, và đặc biệt là khi ngồi một mình, ông suy nghĩ.

Như trên đã nói, đặc tính B. Phải ấy chỉ có thể có được trong một chế độ dân chủ, và điều quan hệ trong cuộc sống hàng ngày là làm thế nào cho nội tâm của những kẻ như ông Ba Phải dung hòa được ba thái độ ba phải của ông.

x x x

TRƯỚC khi làm giùm ông Ba Phải con toán « Hòa Thái » (2) dẫn trên, chúng ta hãy tìm xem Tín Ngưỡng là cái gì đã. Nói đến tín ngưỡng là người ta nói đến tôn giáo, và nếu định nghĩa tôn giáo theo các giáo lý thì tất nhiên là chúng ta không thể nào làm bài lòng được ông Ba Phải.

Vậy chúng ta hãy tạm xét những ý kiến phổ thông của những người ngoài phố.

Theo số đông thì người ngoài phố rất ít bận tâm tìm hiểu tôn giáo nghĩa là gì, mà họ chỉ suy xem «*như thế nào thì một người cho ta cái cảm giác rằng người ấy là kẻ có đạo ?*» **(đạo đây xin hiểu nghĩa chung là cả đời lẫn đạo, cả lương lẫn giáo, nghĩa là tôn giáo).** Và tức khắc sau khi nêu câu hỏi ấy là người ngoài phố đồng ý ngay với người bên cạnh rằng : một người có đạo, theo đạo hay là tu hành, ắt phải là kẻ không ích kỷ chỉ nghĩ đến bản thân mà phải là kẻ luôn tranh đấu với nội tâm để tiến tới những giá trị siêu việt hơn là những giá trị mà xã hội thường công nhận (ví dụ như tiền vàng, bằng cấp, tu bin, hay di dau có vệ sĩ gác chẳng hạn).

Hiểu như thế thì tôn giáo là sự cố gắng tự ngàn xưa của nhân loại muốn nhận thức rõ và phổ biến những giá trị siêu việt, lý tưởng. Và mọi tôn giáo đều là một cành của cùng một gốc cây, nhằm đưa nhân loại đến chỗ thánh thiện hơn, nâng cuộc sống của nhân loại lên cao hơn nấc sống vật chất, và giải thoát cho con người, dẫn con người đến chỗ hết lo, hết sợ, hết đau hết buồn, hết khổ, tóm lại là đến Nát Bàn hay Thiên Đường. (hay là nói một cách khác được ở chung với Chúa, hoặc là cùng thành Phật)

Tóm lại nói theo giọng người ngoài phố, thì Tôn giáo, dạy người ta làm điều *Tốt điều Lành* để được *Phúc*.

Đã Tốt đã *Lành* lại còn được *Phúc* thì còn có gì nữa mà phải ngăn cản, mà chẳng để cho Tự Do ?

Ấy khi đặt vấn đề Tự Do Tín Ngưỡng, thì người ngoài phố đi rất nhanh đến kết luận ấy : Còn gì nữa mà chẳng để cho Tự Do ?

SỞ DĨ dân Việt Nam ta kết luận nhanh như thế là vì từ ngàn xưa đã được hưởng một quá khứ rất bao dung về đạo giáo. Cả cái quá khứ « *tam giáo đồng lưu* » ấy chỉ phải một vết hoen mờ hồi các Vua Chúa xưa triệt hạ đạo Gia Tô, vì những lý do chính trị nhiều hơn là tôn giáo.

Lối thờ chung ấy, tiếp nhận cái hay của các thứ đạo, đến một lúc nào đó hụt mất đặc tính bao dung. Nói một cách ngang bướng, thì khi mà người ta không còn Ba Phải nữa tất là sự va chạm phải xảy ra.

Cũng Tốt đấy, nhưng có cái Tốt hơn cái Tốt kém. Cũng Lành đấy, nhưng có cái Lành nhiều, cái Lành ít. Cũng Phúc, cũng Ơn đấy, nhưng có Ơn cao hơn Ơn thấp hơn, Phúc dày hơn, và Phúc mỏng hơn, và khi có sự tranh chấp hơn thua là bắt đầu hết đối thoại.

Hơn kém biến sang "thiểu đa" «tả chính», «trong ngoài» «ưu đãi — áp bức», rút cục là có so sánh, nhận định, và có thái độ. Vừa tế trời, vừa lễ Thần, vừa thờ Phật, tất cả đều bằng chữ nghĩa Thánh Hiền không sao cả, nhưng đến khi một bên nhất định dùng chữ Phạn, và một bên chỉ dùng chữ La Tinh thì hai bên nhận ra rằng có một yếu tố không thể hòa đồng được nhờ phép phân hóa (irréductible). Bắt đầu từ đó có sự ganh đua, gây uy thế và thần quyền, bắt đầu có khuynh hướng lấy thế quyền làm hậu thuẫn.

KHI con người vào Nhà Thờ hay vào Chùa, thì nhờ ngoại cảnh, con người tự nhiên cảm thấy mình tốt hơn lên. Tiếng mõ rền tiếng chuông thu không, ánh sáng ngọn bạch lạp và tiếng đại phong cầm, mùi trầm hương ngào ngạt, trong hoàn cảnh ấy con người dễ tiếp nhận những tư tưởng thánh thiện và sẵn sàng để nén những thú tính ti tiện.

Hai anh chị yêu nhau dắt nhau đi lễ, trong lúc cùng đi lễ ấy cả hai đều bớt nghĩ đến ái tình xác thịt, nói chung là khi đi lễ, bất luận là đền, chùa, nhà thờ, người ta sẵn sàng thương yêu người cùng lễ với mình, người ta đều khá hơn lúc ở bên ngoài, và đỡ « tồi » hơn là lúc phải vò đầu nghĩ kế cạnh tranh giành giật quyền mưu sinh. Điều ấy không thể ai chối cãi được, nhưng ngược lại nghĩ rằng càng mở rộng căn bản tôn giáo hay là càng có nhiều người cùng chia xẻ với nhau một tôn giáo, thì càng dễ giải quyết những vấn đề chung, hay là ắt giải quyết trọn các vấn đề con long thông, thì đấy chỉ là một quan niệm ấu trĩ.

ĐỂ chứng minh điều đó chúng ta hãy tạm lấy một thí dụ. Chúng ta hiện sống với một nền kinh tế chiến tranh, để đáp ứng cho nhu cầu tiền tệ của chiến tranh người ta một phần nào dùng biện pháp lạm phát. Biện pháp này thể hiện trong cuộc sống hàng ngày bằng sự việc là giá tiền đi chợ tăng lên mãi mà thức ăn mua về thì hao hụt đi (1).

Giả thử là chúng ta mời ba ông Ba Phải vào phòng kín hỏi ý kiến ba ông nên hay không nên lạm phát, thì sẽ có ông bảo nên, ông bảo không nên, và ông xui thử thí nghiệm từ từ xem sao.

Đừng tưởng rằng nếu cả ba ông cùng Tin Lành cả, hay cùng Công Giáo cả hay cùng Phật Giáo cả, ba ông dễ thỏa thuận với nhau hơn.

Nếu ta lại giả thử khúc mắc hơn mời chín ông Ba Phải vào phòng kín mà thành phần chia như sau :

Ba ông Tin Lành, ba ông Công Giáo, ba ông Phật giáo, rồi ta xin ý kiến, thì rất có thể là ông Tin Lành bảo thủ đồng ý với ông Công Giáo Bảo thủ và ông Phật Giáo Bảo thủ, và ông Công Giáo cấp tiến, thì đồng ý với hai ông Phật Giáo và Tin Lành cấp tiến ; và sau chót ông Phật Giáo Trung Dung thì lại đồng ý với hai ông ôn hòa Tin Lành và Công Giáo. Nghĩa là người ta có thể đồng ý với nhau về một vấn đề nào đó, và sự đồng ý ấy độc lập đối với tôn giáo.

SUY như thế thì chúng ta thấy rằng hai bình diện linh thiêng và thế tục cũng ví như hai mặt phẳng trong hình học không gian. Tôn giáo có thể làm cho hai mặt phẳng ấy xén lẫn nhau, nhưng không làm cho hai mặt phẳng chồng lên nhau được, nghĩa là rút hai bình diện lại chỉ còn có một, vì làm như thế sẽ lạc với dữ đề.

Như trên đã nói, tôn giáo nào cũng dạy ta làm điều tốt, lành. Đấy là nói nôm na kiểu người ngoài phố. Nếu dùng chữ thì là tôn giáo nào cũng hướng về Chân, Thiện, Mỹ.

Tôn giáo nào cũng có sự tổ chức thành cơ quan mà ta gọi là giáo hội.

Có nhiều thứ giáo hội, nên có nhiều quan niệm khác nhau về Chân, Thiện, Mỹ. Tuy chỉ là một, nhưng mỗi người nhìn một khác nên mới có những sự xung đột về quan điểm. Xưa kia nhân loại đã từng giải quyết những cuộc xung đột ấy bằng võ lực, tức là « *thánh chiến* ». Ai được là thần của người ấy thắng, vì thần này khỏe hơn thần kia nên ủng hộ mạnh hơn.

(CÒN TIẾP)

(1) Bài báo này viết hồi tháng 6-63, sau khi vụ Phật giáo bùng nổ, ở Huế, nhưng chưa lan vào Saigon, bị kiểm duyệt bỏ vài quãng làm mất ý nghĩa của toàn bài, nên người viết không thích đăng nữa, nay đăng lại y nguyên không sửa chữa, dù là có những chi tiết không còn hợp thời. Dĩ nhiên là dưới thời không có tự do ngôn luận, người cầm bút muốn hy vọng bài mình viết được lọt tới mắt độc giả tất phải dè dặt lựa lời nay đăng lại chỉ là mục đích ghi lại một hình ảnh về sinh hoạt báo chí trong một giai đoạn đã qua.

(2) Harmoniser les attitudes.

chị em bạn gái

QUẠT MÁY

Hiện nay người Việt mình đã chế tạo được quạt máy. Quạt nội hóa so với quạt ngoại quốc cũng không thua sút lắm, song chắc chắn là rẻ hơn nhiều. Khi mua quạt máy nên lưu ý nhìn xem độ nghiêng của cánh quạt. Nếu nghiêng nhiều thì gió mát, song không tỏa rộng, trái lại nếu nghiêng ít, gió không mạnh lắm, nhưng tỏa rộng bao quát một khoảng lớn.

Nếu là quạt đứng hay quạt để bàn thì cần chọn bệ máy thật nặng, như vậy khi quạt số lớn (số 1) sẽ không bị rung. Dưới chân quạt nên lót một miếng cao su cho khỏi có tiếng động.

Nếu mua quạt trần thì nên chọn mua thứ có ba hoặc bốn cánh. Thứ hai cánh tuy trông gọn mắt nhưng quạt không được mát bằng. Quạt hay bắt bụi, vì thế cần phải lau chùi luôn. Nếu là quạt bàn hay quạt đứng thì mỗi khi thôi không dùng nữa nên lấy bao ni lông phủ lên trên cho khỏi bụi. Chừng vài tháng, nên cho dầu vào máy (có những lỗ nhỏ để bơm dầu ngay trên phần mô tơ quạt). Nếu dùng nhiều thì mỗi năm nên cho lau dầu, bôi mỡ vào các bạc đạn một lần. Giữ gìn cẩn thận, một chiếc quạt có thể dùng hai ba chục năm mà vẫn tốt.

HA-MAI-LAN

THƠ

NGÔI THẦN TƯỢNG

Có đam mê nào bằng đam mê tuổi trẻ
Có nhớ nhung nào bằng nhớ nhung em
Có tình yêu nào không nhiều dang dở
Có mùa thu nào nỗi buồn được lãng quên.

Trời mùa thu thường có nhiều mây phủ
Và con gái lại thích mộng thích mơ
Đem bâng khuâng vào ru trong giấc ngủ
Hay thường buồn khi đọc những vần thơ

Tôi có người yêu mười lăm mười sáu tuổi
Chưa là gái và cũng thích coi thơ
Hơi mất tí em lại hờn lại dỗi
Mắt rưng rưng như trời sắp đổ mưa

Tôi biết yêu từ năm còn mười chín
Mấy năm rồi kề cùng lắm đắng cay
Ôi đam mê những ngày xưa hò hẹn
Tuổi học trò cũ trụ năm trong tay

Rồi lần lượt những người con gái đó
Rời ghế nhà trường để vội sang ngang
Áo trắng học trò thôi bay trước gió
Cho [illegible] chuỗi ngày đi hoang

Bây giờ mùa thu tình yêu trở lại
Tôi sẽ yêu người con gái mười lăm
Để bắt đầu một tình yêu tuổi dại.
Để quên đi những nỗi buồn xa xăm.

Gọi mùa thu là bài thơ đẹp nhất
Để viết vào trang sử của yêu đương
Bên cạnh những hình ảnh xưa đã mất
Là tên em tôi ghép bằng nhớ thương
Gọi mùa thu về ngủ trong mắt em.

NGỌC HOÀI PHƯƠNG

TÌM VIỆC

— Nam giáo sinh, mới tốt nghiệp Trường Sư Phạm Saigon, nhận dạy trẻ em tại tư gia từ đệ tứ trở xuống. Thư cho Thông 86 Lê Lai Saigon, nhờ chuyển cho Vân.

Y - SĨ nói chuyện với các bạn Học - sinh

• CẦN GIỮ SỨC KHỎE TRONG MÙA THI
★ THỨC KHUYA, GIẢM TRÍ NHỚ
• CÀNG HỌC NHIỀU, CÀNG CẦN GIẢI TRÍ.

MỚI chưa tới 7 giờ sáng, một bà đã dẫn đến tôi một em nhỏ, một học sinh 15 tuổi thì đúng hơn, để xem bệnh. Triệu chứng không có gì đặc biệt : em thức khuya nhiều quá, nên sáng nay dậy đi học, mệt lả người, ngã khuỵ xuống...

Những trường hợp này không phải là hiếm. Các bạn đồng nghiệp tôi cũng như tôi, trong những tháng mùa thi vẫn có thêm một số khách hàng : đó là các cô, cậu học sinh, vì thức khuya, vì học cố đến lả người, lại chúng tôi chữa bệnh xin thuốc khoẻ, xin toa mua thuốc thức (!) hoặc thuốc tăng cường trí nhớ !..

Trong khi chờ đợi những biện pháp sửa đổi nền học vấn và thi cử hiện thời, sao cho hợp lý, hợp hoàn cảnh, lấy tư cách là một thầy thuốc, tôi xin gó vài lời ngỏ cùng các bạn thí sinh

Đối với các em, những học sinh từ 14 đến 18 tuổi, những thí sinh Trung học đệ nhất cấp và Tú tài, vấn đề giờ giấc phải được đặt ra trước tiên. Lẽ dĩ nhiên gần đến ngày thi, phải học chăm, học nhiều giờ hơn, nhưng dù sao vẫn phải dành giờ để ngủ cho đủ, và để giải trí, cho bộ óc được nghỉ xả hơi. Làm việc một ngày 10 giờ là nhiều quá rồi : ngày 7 tiếng, tối 3 tiếng. *Hãy cố gắng làm hết số giờ lúc ban ngày.* Nhiều học sinh lấy nê là ngày nóng nực, nhà chật chội, ồn ào, thức học đêm, còn ban ngày thì chơi hoặc ngủ. Lại có em thức đến hai, ba giờ khuya để đến sáng 9, 10 giờ chưa thèm giờ dậy.

Như thế rất có hại : hại sức khỏe, phí thời giờ và kết quả (hiệu suất) thu được không là bao nhiêu !

Hại sức khỏe vì đêm cần phải ngủ để giữ sức, thì trái lại, phải vùi đầu bên ngọn đèn, kết quả là sáng hôm sau, người phờ phạc, mệt mỏi, trí óc kém sáng suốt...

Phí thời giờ, vì nhiều em thức khuya đến một, hai giờ hôm sau phải ngủ bù lại hốn năm tiếng đồng hồ mới hồi sức. Làm một cái tính trừ, thì thấy số giờ học hóa ra hao hụt hơn đi nhiều.

Hiệu rất suất kém, vì thức khuya, trí óc mệt mỏi kém minh mẫn, tuy mắt vẫn nhìn vào bài, mồm lẩm bẩm đọc, nhưng kỳ thực vẫn « không vào » : thường những lúc học như vậy, một bài dễ cũng học rất lâu. Nhiều học sinh đã làm toán vào những lúc ấy hẳn biết : nhiều câu không chứng minh nổi ! Xếp sách vở lại, đi ngủ, sáng hôm sau tỉnh táo, nhìn lại bài toán đêm hôm trước, thấy dễ dàng làm sao ! Đó, bộ óc con người là như vậy, làm việc nhiều phải mệt mỏi, phải « cùn » đi, nghỉ ngơi, dưỡng sức một thời gian, mới "hồi" lại được !

Xét như vậy thức khuya không có lợi gì ! Cần phải ngủ cho đủ, cho đẫy giấc. Chính những học sinh sau khi đã ngủ một giấc ngon lành; sáng hôm sau dậy sớm thấy học hành dễ hiểu, chóng thuộc hơn.

x x x

Thêm vào đó, càng học nhiều, lại càng cần phải giải trí, không giải trí, suốt ngày này sang ngày khác, bù đầu vào sách vở, chóng «mụ» người lắm !

Nhưng giải trí phải như thế nào ?

Lẽ dĩ nhiên không phải là mới học được vài giờ buổi sáng, đã giải trí suốt cả một buổi chiều, có khi hết cả một tối, một đêm... Giải trí cũng không phải là đi cắm trại, đi đấu bóng, đi bơi suốt ngày...

Trong thời gian học thi, giải trí cần nhẹ nhàng, giản dị, không phí mất nhiều thời giờ học hành, không làm rộn trí óc, không tiêu tốn nhiều sức lực. Đi tản bộ trong vòng nửa giờ, hoặc ngồi nghe vài bản nhạc nhẹ nhàng, đọc vài mẩu chuyện vui, thế là đủ... Trong một tuần lễ, cũng lại nên bỏ ra nghỉ một ngày, hoặc nửa ngày (thường là chiều chúa nhật) không phải bận rộn với sách vở, với chữ nghĩa, để cho trí óc được hoàn toàn thảnh thơi ...Và cũng đừng nên nghĩ đến những buổi giải trí quá dài, tốn sức, chỉ làm cho ngày hôm sau thêm mệt mỏi, kém hăng hái...

oOo

Về vấn đề ăn uống, tất nhiên cần được săn sóc chu đáo hơn những lúc thường. Cũng như một bộ máy chạy nhiều tốn săng nhớt, cơ thể con người cũng vậy, càng làm việc nhiều càng cần phải tẩm bổ hơn.

Trong mùa thi, khi các bà mẹ đi chợ xin nhớ mua thêm thức ăn. Thức ăn không cần cầu kỳ, đắt tiền, nhưng phải đầy đủ chất tươi, chất bổ, dễ tiêu, và càng rẻ tiền càng hay. Đại cương thì thức ăn tẩm bổ vẫn là thịt, cá, trứng, sữa và các trái cây chín. Tuy nhiên cũng nên cần so sánh : ở nước ta, cá rẻ hơn thịt và đứng về phương diện y học, cá chứa nhiều chất bổ cho bộ máy thần kinh, làm tăng trí nhớ hơn — Lòng đỏ trứng gà cũng là một thức ăn đầy đủ chất bổ miễn là hột gà phải thật tươi. Và chúng ta không thể nào quên được đậu nành, một thức ăn rẻ tiền nhiều chất đạm không kém gì thịt cá, và sữa đậu nành, uống nóng, uống lạnh, đều có đầy đủ khả năng dinh dưỡng như nhiều thức ăn bổ khác.

Còn về thuốc men, — lẽ dĩ nhiên là không có vấn đề thuốc thức ở đây, — thuốc men tẩm bổ, cũng nên dè dặt. Nếu có bệnh, thì cần đi nhờ thầy thuốc chẩn bệnh, và cho toa trị liệu. Còn nếu không, thì thức ngủ điều độ, học hành có giờ giấc, ăn uống tẩm bổ là đủ rồi, thuốc men thêm, xét ra không cần thiết cho lắm !

Tuy nhiên, có nhiều bậc phụ huynh nghĩ đến vấn đề sinh tố. Nếu thế, thì không gì bằng dùng trái cây chín, vừa dễ mua, vừa được ăn ngon miệng, mùa nào thức ấy : chuối, cam, chanh, mít, xoài, đu đủ, táo, mận v.v... Miễn là đừng ăn nhiều quá, ăn no đến không ăn cơm được nữa !...

oOo

Nói tóm lại, trong mùa thi, dù học hành chăm chỉ đến đâu, cũng không thể quên được vấn đề giữ gìn sức khoẻ. Người xưa đã nói : « Một trí óc minh mẫn, trong một thân thể khoẻ mạnh ». và các em học sinh nên nhớ thêm rằng, chính sức khoẻ của các em cũng là một yếu tố thành công trong các kỳ thi đấy.

THIỆN-Ý

Quí bạn muốn
Chính - Luận
mỗi ngày mỗi mạnh
– Xin đừng mượn báo
Chính - Luận

Chuyện lạ

LUẬT... LẠ

Ở Đức hiện nay còn duy trì một luật lệ lạ đời : đức anh chưởng nào lỡ tay cho hiền thê nếm mùi « phạt thủ » lập tức sẽ bị một ngày tù ở ! Nhưng để cho anh chồng vẫn « được » đi làm lấy tiền nuôi vợ, nên quan toà cho phép anh chồng nằm nhà đá từ chiều thứ bảy cho tới sáng thứ hai sẽ được thả ra để tiếp tục công việc.

Theo nguồn tin ngoài hành lang, không được xác nhận, thì có một số các bà cố tình gây sự để chồng tát mình hoặc choảng mình, rồi thưa ra tòa cho có cớ, chồng bị giam ở nhà chị ta tha hồ hư hí với giai !

THUẾ LẠ

Tại Indramayu (Nam Dương) nhà chức trách thành phố dự tính lập một sắc thuế lạ đời : muốn được vào sổ hôn thú, cô dâu chú rể mỗi người phải nộp đủ 25 cái đuôi chuột ! Sở dĩ có sắc thuế lạ lùng này là ở miền này nhiều chuột vô tả, nên nhà chức trách muốn diệt trừ bọn gặm nhấm ấy hầu tránh cho dân chúng khỏi bị dịch hạch.

Nhờ sắc thuế trên, người ta hy vọng sẽ đem lại công ăn việc làm cho những người chuyên đi bắt chuột, và những người sinh nhai về nghề... nuôi chuột chặt đuôi.

NGƯỜI TĂNG GIÁ

Con người, than ôi ! Cũng như biết bao nhiêu thứ hàng hóa khác trong phạm vi kinh tế, vừa mới được ông Tom Keller, giáo sư hóa học của trường Đại học Texas, định lại giá cả !

Thật thế, ông Tom Keller cho biết thì đứng về phương diện hóa học, giá trị về tiền bạc của các hóa chất trong cơ thể ngày nay so với ngày xưa khác nhau nhiều. Cách đây vài năm, các nguyên liệu hóa học trong cơ thể người ta chỉ đáng giá có 38.000đ. V.N., bây giờ đã tăng lên 45.000 đồng.

Bởi thế, các bà mẹ có con gái lớn sắp gả chồng cần phải biết thời giá để định lại giá cả !

Cười thầm

HÁCH XÌ XẰNG

Truyện xảy ra tại Pháp.

Một ông trạc 40 tuổi lo do vào một sở nọ trong đó các nhân viên đều là cựu quân nhân.

Ông này nói :

— Thưa ông... tôi thấy báo đăng là ở đây cần người làm...

Người thư ký gắt :

— Đừng nói « thưa ông ». Phải nói « thưa thiếu úy », anh nghe chưa ?

Ông nọ vẫn điềm nhiên, nói :

— Vâng... Nhưng tôi cũng xin thưa thiếu úy đừng gọi tôi bằng « anh », xin thiếu úy gọi tôi là... « đại tá », cho ạ !

MÁCH GIÚP

— Em THANH HẢI (Bảy Hiền): Hiện nay ở Việt-Nam chưa ai chữa được khuyết điểm đó.

— Ông NGUYỄN-NGỌC-MAI (Saigon) :

a) Chẳng lợi mà cũng chẳng hại.

b) Không ảnh hưởng gì hết, chỉ là lý do vệ sinh mà thôi.

c) Không trúng.

— Bạn H.G. (Gia định) :

a) Đúng. Đã tìm hộ ông, nhưng không thấy bản dịch Pháp văn.

b) Bài gửi đăng xin viết một mặt giấy. Nếu được chọn đăng trên mục MNMCCL sẽ được hưởng nhuận bút 150 đồng.

— Ông NGUYỄN HƯNG LONG (Phụng Hiệp)

Có thể mua tủ lạnh chạy dầu hỏi hiệu Electrolux, chạy khá tốt.

— Bạn NGUYỄN BÉ (Saigon) Được miễn dịch.

HÀ MAI ANH

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ NỮ : Kinh nguyệt bất điều, thiếu máu, hành kinh đau lưng, người gầy yếu mệt nhọc, ít ăn, kém ngủ, nước da xanh xao, quí Bà dùng :

NỮ - KIM - CAO QUẢNG AN HÒA

(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 614 ngày 18-12-1963

QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Để bồi dưỡng sức khỏe cho quí Bà, để trị các chứng ụa mửa, hăn thân đá dưới, thai trằng, quí Bà dùng :

Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG AN HÒA

Đến ngày sanh mau, khỏe khoắn — (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon
K.N. số 612 ngày 18-12-63

HÔM NAY ! CÁC BẠN HÃY TỰU TRƯỜNG ĐÚNG GIỜ
ĐỂ NHẬN LỚP VÀ CHỖ NGỒI TẠI
TRƯỜNG ANH-NGỮ
ZIÊN - HỒNG
80/6 Đường Bà Huyện Thanh Quan
Hiệu-trưởng : LÊ BÁ KÔNG
Đ.T. 24.059
Giám Đốc : LÊ BÁ KHANH

ANH-VĂN G.S. NGUYỄN - NGỌC - LINH

Tại Trường LÊ-QUÝ-ĐÔN

216 Phan-đình-Phùng Saigon

Hôm nay

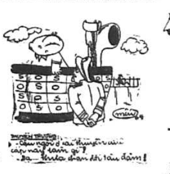
MỞ CÁC LỚP : SÁNG — CHIỀU — TỐI

★ Sơ Đẳng, Cấp Tốc, Trung đẳng, Thực hành.
Cao đẳng (Học sách Direct method book, I, II, III, IV, V).
★ Luyện Thi LOWER CIRTIFICATE tháng 6-65.
★ Đặc biệt lớp Văn Phạm (*đặt câu, ôn lại từ đầu*)
★ Lớp Thông dịch viên (*học buổi tối*)

Lớp trẻ em từ 6 đến 12 tuổi dạy theo phương pháp tranh ảnh, đối thoại, hoàn toàn do giáo từ Anh Mỹ phụ trách tổ chức suốt niên khóa 1964-65 (có xe đưa rước)

Tờ báo mỗi ngày của các em

Mai Bê Bi



Các em tìm hiểu

Cổ tích nước nhà

THẰNG SỌ DỪA

(Tiếp theo)

THỎNG - THÁI kể

Người mẹ không muốn nghe Sọ Dừa nói, nhưng nó lại nhải nói đi nói lại điếc cả tai, bà ta liền đáp :

— Được rồi ! Mai mốt tao sẽ vào cung tâu với vua xin cho mày đi chăn trâu !

Thằng Sọ Dừa nghe mẹ nói vậy, mừng quá reo to lên :

— Có thế chứ ! Con cam đoan với mẹ là vua sẽ... lác mắt về tài chăn trâu của con !

Mấy hôm sau người mẹ liền quần áo chỉnh tề, xin vào cung để tâu bày cùng vua. Người mẹ đợi ba ngày liền mới được vua chú ý cho gọi vào cung để hỏi.

— Đã ba hôm liền ta đều thấy nhà ngươi ngấp nghé ở dưới sân rồng... Chẳng hay ngươi có điều chi oan ức cần tâu với trẫm không ?

Bà mẹ sụp xuống lạy, rồi tâu :

— Muôn tâu thánh thượng, kẻ hạ thần hiếm hoi chỉ sinh được có một mụn con trai... Thân hình nó tròn lông lốc như một chiếc sọ dừa, nên hạ thần mới đặt tên nó là thằng Sọ Dừa. Nó vẫn ở nhà với kẻ hạ thần, ngày nay chăn dê... Gần đây có nghe thấy thánh thượng có một đàn trâu rất lớn, có nhiều người chăn không được, nên nó cứ nằn nặc đòi kẻ hạ thần vào tâu với thánh thượng để xin cho nó được chăn trâu hầu thánh thượng...

Vua nghe tâu, liền nói :

— Con của khanh đã muốn như thế, thì trẫm cũng chìu... Nhưng hiềm vì đàn trâu của trẫm rất lớn, có tới ba trăm ngàn con, hiện nay có hơn năm mươi người coi giữ mà ngày nào cũng bị lạc mất vài con. Trẫm chỉ sợ con của ngươi không trông nom nổi mà thôi...

Người mẹ lại tâu :

— Tâu thánh thượng, con của hạ thần nó quả quyết là nhiều mấy nó cũng chăn được...

Nhà vua cười, nói :

— Thôi được, vậy mai ngươi hãy dẫn con ngươi lại đây cho ta biết mặt, rồi sau đó hãy tính !

Hôm sau người mẹ dẫn Sọ Dừa vào cung ra mắt nhà vua. Vua trông thấy thân hình kỳ quặc của Sọ Dừa chỉ muốn phá lên cười. Song nghĩ mình là cha mẹ dân, làm vậy còn gì là thể thống.

Vua cố nín cười hỏi Sọ Dừa :

— Này Sọ Dừa ! Nhà ngươi dám cả quyết là chăn nổi ba trăm ngàn con trâu của trẫm chứ ?

Sọ Dừa bình tĩnh tâu.

— Tâu thánh thượng... Ba trăm ngàn con đối với kẻ hạ thần cũng hãy còn ít ! Thánh thượng cho kẻ hạ thần chăn ba triệu con trâu, hạ thần cũng xin lãnh nhận !

Nhà vua thấy Sọ Dừa ăn nói chững chạc, đâu vào đấy thì đem lòng yêu. Mặc dầu nhà vua trong lòng không tin ở tài của Sọ Dừa, nhưng cũng vẫn nhận lời :

Nhà vua nói :

— Thôi được, trẫm cũng tin như lời nhà ngươi nói ! Vậy bắt đầu từ mai, nhà ngươi hãy tới đây, quan Bật Mã Ôn (coi ngựa) sẽ chỉ dẫn cho nhà ngươi mọi điều cần thiết.

oOo

Sáng hôm sau, Sọ Dừa dậy thật sớm. Nó tới yết kiến vị quan Bật Mã Ôn để ông này chỉ dẫn mọi khu vực chăn trâu cũng như nơi ăn chốn nằm của Sọ Dừa. Mọi việc xong xuôi, Sọ Dừa được bọn lính trong triều xưa nay phụ trách việc chăn trâu đưa vào rừng cùng với bầy trâu. Chúng lùa trâu vào rừng, xong bỏ Sọ Dừa xuống rồi đứa nào đứa nấy bảo nhau lỉnh về, mặc kệ Sọ Dừa với đàn trâu đông kịt.

Sọ Dừa cứ đứng trên một mô đá cao, nhìn đàn trâu ăn cỏ, chẳng phải xua đuổi hoặc hò hét gì hết, thế mà con nào con ấy đều đi đứng rất có trật tự. Trong lúc Sọ Dừa còn đang lim dim cặp mắt thiu thiu ngủ, thì bỗng có tiếng gọi :

— Anh Sọ Dừa ơi !

Sọ Dừa bừng tỉnh giấc. Nó nghe rõ ràng có tiếng con gái gọi nó. Nó bèn lên tiếng :

— Tôi đây !

Bỗng có một người con gái rất xinh đẹp, quần áo lộng lẫy đi tới. Thì ra đó là công chúa, con của đức vua, Công chúa là người tính nết rất bình dân, ưa sống gần thiên nhiên, nàng thường hay vào rừng bắt bướm hái hoa... Nghe thấy tin Sọ Dừa chăn trâu cho vua cha, thì nàng xin mang cơm cho Sọ Dừa để có dịp đi chơi thỏa thích. Nhà vua vốn chiều con, nên ưng thuận.

(CÒN TIẾP

Lời hay ý đẹp

— Con người không có một quyền lợi nào ngoài quyền lợi làm theo bổn phận.

A.COMTE

— *Người mạnh nhất thế giới là người cô độc nhất.*

H.IBSEN

Cười

KHÔNG LÀM

TRÒ BI : Thưa thầy, thầy có phạt một học sinh nào một chuyện gì mà trò ấy không làm không ?

THẦY : Lẽ dĩ nhiên là không !

TRÒ BI : Ồ nếu thế thì em sung sướng lắm vì em... không làm bài tập ở nhà ạ !

GIẢI TRÍ

a) Vừa bằng nắp vung,
mà vùng xuống ao,
Đào Không thấy,
Lấy không được.

Đố là gì ?

b) Sừng sững mà đứng giữa nhà
Ai mà đụng đến thì la um sòm

Đố là gì ?

GIẢI ĐÁP
a) mặt trăng
b) [illegible]

Giải đáp Ô chữ

SỐ BÁO HÔM QUA

	1	2	3	4	5	6	7
1	M	A	I	B	E	B	I
2	A	N	Đ	O	■	I	■
3	I	Đ	■	N	H	E	N
4	B	O	N	B	O	N	■
5	E	■	H	O	A	P	H
6	B	I	E	N	P	H	U
7	I	■	N	■	H	U	A

TÒ MÒ

Lịch sử : Ngày này năm Quý Sửu (22-5 â.l.) 1523, vua Lê Thái Tổ băng hà thọ 51 tuổi.

Dân cư : *Đông Kinh, thủ đô Nhật bản, nổi tiếng là thành phố đông dân cư nhất thế giới. Thật vậy, tại Đông Kinh có tới hơn 9 triệu dân. Tại đây có 20 trường đại học, 617 rạp chớp bóng, 17.500 khách sạn, quán nước và hộp đêm. Đó là con số năm 1960. Cho tới bây giờ thì lẽ dĩ nhiên người và nhà cửa cũng tăng thêm lên.*

D tiếp theo trang 1

Xin nói rõ thêm là tôi có bổn phận thường xuyên công tác tại Khu nói trên do lịnh của Chánh quyền giao phó.

Đọc bài ấy với tựa đề « Đơn khiếu nại », nhưng có điểm xuyên tạc và vu không nhiều hơn. Tôi bao giờ có đuổi nhà mà tôi chỉ thừa hành lịnh để nhờ chánh quyền địa phương cho dời hoặc xê dịch những căn nhà đang nằm án trước và sát hông nhà lồng chợ của Chánh Phủ đã xây cất xong mà thôi chớ không phải đuổi nhà đi một nơi khác. Trong khi ấy, các nhà dời cho ngay hàng và sắp xếp đúng theo bản đồ Kiến Thiết hầu đem lại sự lợi ích chung cho đồng bào và vui đẹp cho Khu. (nghĩa là dãy nhà nào phải bị dời và dãy nhà nào khỏi phải bị dời)- Chiếu chỉ thị công văn từ trước mãi cho đến ngày 4-5-64 (sau ngày có lịnh của Chánh Phủ ngưng đuổi nhà đuổi đất), việc dời nhà ở Khu Hòa Tú vẫn tiếp tục.

Theo đơn khiếu nại việc dời nhà nói trên, đã đem ra giải quyết tại tỉnh lỵ Sóc trăng vào buổi sáng ngày 16-5-64 trước sự hiện diện của Thiếu Tướng, Tổng vụ Trưởng Tổng vụ Dân Nguyện và đông đủ đồng bào bị dời nhà. Sau cùng, Thiếu Tướng đã giao quyền cho Tỉnh giải quyết.

Riêng về phạm vi của tôi, tôi có phải họp với Hội đồng xã cho mọi đồng bào để giải thích về việc dời nhà chớ không bao giờ tôi trực tiếp ngay với họ hoặc cho người thuộc họ hăm dọa như đã nêu trong bài báo trước. Chỉ có xã và quận trực tiếp thẳng với đồng bào để thông báo việc dời nhà.

Tôi rất thắc mắc vài lời lẽ trong bức thư khiếu nại đã gán cho tôi là « tự cho mình quyền, PHẢN-CÁCH-MẠNG v.v... » Một lần nữa tôi xin nhấn mạnh rằng tôi chỉ là NGƯỜI THỪA HÀNH LỊNH.

Vậy nhờ ông cho đăng tải trên quý báo lời THANH MINH của tôi.

Tôi cũng mong được thấu số đến các giới hữu trách để điều tra tận chỗ hầu làm sáng tỏ việc đuổi nhà trên phương diện Kiến Thiết Chính trang hay vì cá nhân bất hợp pháp. Cũng cần nên biết, dưới chế độ Cách mạng, Chính phủ không bao giờ tha thứ một giới thẩm quyền nào (như tôi chẳng hạn) có tánh cách ỷ lại, hống hách với chức vụ, đi quá mức quyền hạn, phi pháp vv... đối với đồng bào và ngược lại, chắc cũng thẳng tay trừng trị bọn chủ mưu phá hoại, làm lũng đoạn cuộc Kiến Thiết xứ sở.

Kính chào ông và chúc quý báo trường cửu.

Ký tên.

N tiếp theo trang 1

Sè Gềnh ra Đà Nẵng chỉ có 13 đồng thôi mà ở Đà Nẵng gửi về Sè Gềnh lại phải 14 đồng lận!

Thành ra, giữa Nàng và Hề tôi đã có một sự « kỳ thị » xa cách nhau tới mọi... tí!

Thành ra, để cho hết kỳ thị và có vẻ công bằng mí nhau, Nàng « đã nghèo tay giao hẹn với Hề tôi là: Hề tôi phải gởi cho Nàng 14 lá thư, còn nàng thì chỉ cần gửi 13 lá thư thôi, cũng là đủ để... hòa cả làng!

Cấp tốc cái kiểu... bưu điện Việt Nam!

Sợ rằng bà bán tem ở Đà Nẵng làm đúng luật hơn mấy cô bán tem ở Sè Gềnh (vẫn cho thư cấp tốc dán 13 đồng tem thôi và ở Đà Nẵng, Nàng, vẫn nhận được thư của Hề tôi gửi bằng máy bay). Hề tôi bèn gọi số 41142 để hỏi dò, thì được nhân viên nhà bưu điện trả lời:

— Gửi thư cấp tốc phải dán 13 đồng. Nếu muốn gửi bằng máy bay thì dán 14đ. Nếu không, thư cấp tốc sẽ đi bằng đường bộ, hai ba ngày mới ra tới miền Trung!

À thì ra bà bán tem ở Đà Nẵng đã làm đúng luật. Nhưng chu chai! Đã gọi là thư « cấp tốc » thì sao lại có cái kiểu « cấp tốc... » bằng đường bộ? Hề tôi nghĩ mãi mà không sao hiểu nổi, cũng như Hề tôi vẫn thường không sao tưởng tượng nổi cái cảnh điện tín và thư từ ở nước Việt Nam Cách mạng chúng ta thường vẫn « bò » chậm như... rùa!

THẰNG-HỀ

M tiếp theo trang 1

Sửa soạn cho hội nghị

HOA-THỊNH-ĐỐN. — Hôm 29-5 các nhân vật ngoại giao và quân sự như Gước Bôn, Mách Na ma ra, Tay lơ, đã họp tại Ngoại giao để bàn việc sửa soạn cho hội nghị Đàn hương sơn. Đề nghị của Ba Lan đã được đưa ra nghiên cứu. Ba Lan đề nghị mở cuộc thảo luận giữa Anh, Nga, Ấn, Gia nã đại, Ba Lan và đại diện ba phe ở Lào tại một địa điểm trung lập như Thụy sĩ.

Trong khi đó cũng hôm 29, Tổng Thống Giôn Sơn tuyên bố tại đại hội đảng Dân Chủ rằng chính phủ quyết định cố gắng bảo đảm hòa bình thế giới để làm tròn nhiệm vụ mà cố Tổng Thống Ken nơ đy đã bắt đầu. Chính phủ sẽ tìm các cách và mở mọi cánh cửa để tìm kiếm hòa bình.

Lãnh tụ Anh du thuyết

Lãnh tụ đảng Lao Động Anh đã lên đường đi Mạc tư khoa để hội đàm với Thủ Tướng Nga. Lãnh tụ Uyn sơn sẽ cùng Thủ Tướng Kút Xép duyệt lại tình hình khẩn trương ở Đông Nam Á nhất là tại Ai Lao và Việt Nam Cộng Hòa. Hai ông cũng sẽ thảo luận về tình hình Đại Mã Lai.

Tin ngắn quan trọng

L.H.Q.— Tại Hội Đồng Bảo An thảo luận vấn đề Việt Miên lâm vào ngõ bí tắc vì các ý kiến rất mâu thuẫn về mức độ can thiệp của L.H.Q.

HÀN — 40 trường Đại học và Trung học ở Hán Thành bắt đầu tuyệt thực từ thứ bảy, đòi Chính Phủ thả số sinh viên hiện bị giam giữ.

NHẬT: Sẵn sàng ký hòa ước với Nga sau khi Nga bằng lòng trả lại Nhật hai hòn đảo bị chiếm đóng từ 1945.

LÀO: Các quan sát viên nói rằng hội nghị tham khảo ý kiến dự tính mở ở Vạn Tượng hết hy vọng thành tựu vì có nhiều nước không dự kể cả Pháp.

C tiếp theo trang 1

quả quyết một cách khéo léo và hợp lý.

1) Chúng ta muốn xây dựng một chế độ dân chủ. Vậy nguyên tắc chánh yếu là « Tự do lập đảng » — tự do thực sự chứ không phải chỉ tuyên bố nguyên tắc tự do rồi lại đặt ngay xiềng xích, gông cùm cho cái tự do đó như chánh quyền đã làm trong sắc luật 2/1964 về báo chí. Chúng tôi cũng biết trong tình trạng hiện tại, đảng Cộng sản, các tổ chức thân Cộng, các tổ chức phản dân, các tổ chức tay sai của ngoại bang có thể lợi dụng tự do để phá hoại, nhưng chúng ta đã có sắc luật đặt Cộng sản và Trung lập ra ngoài pháp luật, nếu cần chúng ta cũng có thể đặt các tổ chức chính trị của chế độ cũ ra ngoài pháp luật. Thực ra điều này cũng không cần vì các tổ chức đó chỉ có hình thức không có thực thể, đại đa số đảng viên chỉ là những kẻ xu thời hoạt đầu hay bất đắc dĩ, bằng ngũ tổ chức không tề chỉnh, vững chãi.

Một mặt khác, các luật lệ hiện hành thừa đủ để trừng phạt những kẻ làm chánh trị phá hoại, không cần phải thêm phương pháp trừng phạt khác nữa.

2) Chánh quyền cũng như một số đông nhân dân thấy cảnh đảng phái bôn đọn, bất lực, nên mong muốn lập một chế độ lưỡng đảng —. (Thực ra không có nơi nào chỉ có 2 đảng: Tuy nói AnhMỹ theo thể chế lưỡng đảng nhưng thực ra Anh có tới 5 đảng, Hoa kỳ cũng có tới 14 cờ đảng).

Tuy nhiên, chúng ta không thể phủ nhận rằng trong thực tế, chúng ta không thể phủ nhận sự hiện diện của một số đảng phái Cách mạng, chánh trị đã có nhiều thành tích tranh đấu, có tổ chức tối thiểu và có công trong sự nghiệp giải phóng dân tộc, chống Cộng sản: Chánh quyền không thể không thừa nhận các đảng:

1) Việt Nam Quốc Dân Đảng, 2) Đại Việt Quốc Dân Đảng, 3) Đại Việt Quốc Xã, 4) Đại Việt Duy Dân, 5) Dân Chủ Xã Hội Đảng. Các đảng này là những đảng bắt nguồn từ lịch sử tranh đấu chống Pháp, có tánh chất Cách mạng nhiều hơn chanh trị, không theo khuôn khổ pháp lý nào, nhưng không thể vì thế mà chanh quyền không chánh thức thừa nhận họ và để họ đương nhiên được hoạt động.

Bên cạnh các đảng trên, có những đảng không những đã có thành tích, có dân chúng mà lại còn hoạt động hợp pháp vì đã được phép theo chế độ dụ số 10 năm 1950 như Cách Mạng Đồng Minh Hội, Việt Nam Phục Quốc Hội, đảng Xã Hội, đảng Dân chủ Xã hội, v.v...

Tất nhiên các đảng phái hợp pháp này cũng phải được đương nhiên thừa nhận, và được tiếp tục hoạt động không cần phải làm thể thức gì nữa.

Đối với các nhóm, các đảng, mặt trận nảy nở sau cuộc đảo chánh 1-11-63 và đã đệ đơn xin phép hoạt động, những tổ chức này phải được hưởng ưu, thế trong quy chế.

Người ta có nói tới việc phải đệ danh sách 100 người để được hợp thức hóa và trong 3 tháng, phải có 3000 đảng viên mới được chánh thức thừa nhận...

Tại sao phải 100 người? Tại sao phải 3000 người? Nếu là một đảng một nhóm đứng đắn thì 10 người cũng có giá trị (bằng chứng là Fabian society ở Anh). Nếu là một tổ chức không đứng đắn thì muốn kiếm 100 tên 3000 tên để ghi vào danh sách đảng viên đâu có khó gì (chỉ cần 10đ. một chữ ký sẽ có và số kể ký, để làm đảng viên).

Trên nguyên tắc, chúng tôi thiết tưởng nên để cho các đảng phái tự do hoạt động. Trên thực tế, chánh quyền có thể thực hiện một chánh sách đảng phái hợp lý bằng cách chân thành giúp đỡ các đảng phái xây dựng tổ chức của họ (tôi xin nhấn mạnh vào chữ *chân thành*) và nếu cần thống hợp các đảng, có thể dùng luật tổng tuyển cử để buộc các đảng phái liên kết với nhau.

3) Chánh phủ giúp đỡ cách nào? Trên kia tôi có viết: « Phải coi đảng phái là những « cơ quan công ích », vậy việc chánh phủ giúp đỡ đảng phái là việc chánh đáng, giúp đỡ không những về tinh thần mà còn giúp đỡ về vật chất nghĩa là tiền bạc.

Quy chế đảng phái có thể đặt những điều khoản giúp các đảng phân hóa thống nhứt tổ chức.

Chánh phủ có thể giúp đỡ các đảng phái tài chánh để họ sinh hoạt. Cả trong những nước tân tiến và dân chủ nhất như Tây Đức, chánh phủ cũng chánh thức giúp đỡ các đảng tiền nong bằng cách lập một khoản phụ thu thuế khoá, đặt trong ngân sách một ngân khoản trợ cấp các chánh đảng (Ngân sách Tây Đức năm 1964 dự chi 58 triệu Đức kim tức khoảng 1.000 triệu bạc Việt Nam, trong khoản trợ cấp cho các đảng phái).

Việc giúp đỡ này là việc thiết thực, nhất là ai cũng biết các đảng phái Việt Nam sở dĩ hoạt động lừng tưng hay không hoạt động được là vì không có hay không đủ phương tiện tài chánh.

Về thực tế, việc giúp đỡ công khai như vậy có lợi hơn là việc giúp « dấm dúi » ngấm ngầm bằng cách cho đảng phái các đặc ân đặc lực kinh tài như trong chế độ cũ, vì sự giúp đỡ chánh thức được Quốc Hội và nhân dân kiểm soát, không thể bất công, gian lận như việc giúp ngầm.

°°°

Quy chế đảng phái mà chánh phủ sẽ ban hành sẽ là một trắc nghiệm (test) quan trọng để quốc dân do thiện chí xây dựng dân chủ của chánh phủ.

Chúng tôi mong rằng phản ứng chống đối của dư luận khi chánh phủ ban hành Quy chế báo chí đã là một dấu báo nguy để chánh phủ có một chánh sách hợp lòng dân hơn trong việc ban hành quy chế đảng phái mà người ta đang chờ đợi.

B tiếp theo trang 1

Sự tư thiều của Ngài đã mở màn cho một phong trào tranh đấu cho Tự do và Bình đẳng bằng một sự hy sinh cao quý và hiếm có, đáng tôn thờ, đã thúc đẩy được đồng bào cương quyết hơn trong việc đấu tranh và khiến chu hoàn cầu nhận chân được chế độ thối nát tại Việt Nam Cộng Hòa trong thời kỳ ấy. Do đó mà chỉ trong vòng hơn 4 tháng toàn dân đã đứng dậy dẹp đổ Ngô Triều.

Chúng tôi không có chân trong một tổ chức Phật giáo nào cả, lời nói của chúng tôi có thể coi như là vô tư. Chúng tôi rất hoan nghênh việc Quý Toà đứng ra làm nơi liên lạc để xúc tiến công việc dựng tượng kỷ niệm công ơn Ngài, và sẵn sàng hậu thuẫn Quý Tòa trong việc này.

Trân trọng chào Quý Tòa và kính chúc Quý Báo trường tồn và phát đạt.

TÔN-THẤT-Y
Viện Đại Học HUẾ

A tiếp theo trang 1

Át giọng Việt Nam không được, lão Federenko phẩn đối bằng lối dễ dãi nhất là bỏ phòng nhóm đi ra.

Còn đại diện Cam Bốt mới thú vị. Ông Huốt Sam Bốt ti toe gọi chính phủ Việt Nam là Chính phủ Sàigòn.

Đại sứ Mẫu liền nhắc ông ta rằng ông đại diện của ông Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc đã gọi chính phủ Việt Nam là « *Chính phủ Cộng Hòa Việt Nam* ». Vậy chẳng lẽ đại diện của chánh phủ Hoàng gia Cam bốt lại dốt đến độ không nghe thủng ông đại diện của ông Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc nói gì?

Tóm lại, Nga sô vì ở xa Việt Nam nên không rõ lắm về tình hình ở đây. Đại diện Nga sô ngỡ rằng mình nhận danh nước lớn để bắt nạt đại diện nước nhỏ ai ngờ về phải con cháu Trạng Quỳnh, nên mất mặt. Còn chú bé Cam Bốt được Bà Đầm Pháp thổi cho mấy cuống đu đủ, cũng nhỏ nhoe chơi trò trịch thượng. Muốn chơi chữ với dân V.N thì còn phải học thêm nhiều nữa, mấy chú xách cạc táp cho bà đầm ở xứ Chùa Tháp dừng có vội hợm mà sỏ chữ Tây Trật Lắc...

°°°

TẠI Diễn Đàn, thì Việt Nam làm sáng tỏ được vấn đề, ngoài phòng họp thì Mỹ vận động ráo riết, nhưng khuynh hướng đi tìm một giải pháp quốc tế cho tình hình Việt Nam đang được thăm dò.

Ảnh hưởng rồi đây sẽ ra sao? Người Việt cần tìm hiểu từ giờ. Buồn cười nhất là ông Hoàng chùa Tháp bị dìm đến chỗ phải chấp nhận, kêu be be lên rằng ai canh thì canh, ai gác thì gác, tôi không trả tiền đâu đấy nhé!

Thảm hại chưa! Thật là rởi gấu váy bà đầm ra, chẳng biết đằng khi nào mà rớ, lo gì chẳng lo, lại quýnh lên sợ phải chi tiền.

°°°

Ở ẤN ĐỘ, toàn dân làm lễ quốc táng Thủ Tướng Nehru, và cả thế giới đang thăm dò xem Ấn có còn đủ lực đứng trung lập nữa không?

Tuy chính phủ lâm thời Ấn tuyên bố vẫn giữ chính sách của Nehru nhưng người ta còn đợi xem ông Nanda có đủ thế lực như ông Nehru để mà thiên Tây Phương hẳn hơi mà vẫn được tiếng là trung lập...

°°°

RIÊNG ở Việt Nam thì tuần Phật Đản qua đi không xảy ra sự gì đáng tiếc. Những tin đồn ác liệt về phản ứng của giới Công giáo đã không xảy ra. Có nguồn tin của báo chí Mỹ để cập tới một vài biện pháp có thể nói là thiên về phản ứng tự vệ của giới Công giáo đã không thể hiện, và chính T.T. Ng. Khánh cũng đã cải chính tin đồn Phật giáo hoạt động trở lại chống chanh phủ.

Không ít thì nhiều vụ án Thiếu tá Đặng Sĩ vẫn là một đầu đề khiến dư luận phân tán, và lôi cuốn áp lực tôn giáo đè vào cán cân công lý, và có lẽ phải đợi vụ án này xử xong, thì lần mây bao phủ lên những hoạt động tôn giáo ở xứ này mới được ánh sáng chân lý đánh tan dần đi...

Ngoài ra, dân Saigòn liên tưởng tới biện pháp thi hành kỷ luật đối với 5 vị tướng lãnh bị tạm giữ và vì thế vẫn còn chờ đợi!

CHÍNH LUẬN

Đọc và cổ động CHÍNH-LUẬN

H tiếp theo trang 1

4) Trên lãnh vực trách nhiệm, không quan niệm đúng đắn trọng trách của mình, đã để nhân viên thuộc cấp lợi dụng, làm tổn hại uy tín Quân đội Cách mạng.

« III.— Sau khi thảo luận liên tiếp trong 27 giờ, với quan niệm khoan hồng đối với các Tướng lãnh phạm lỗi nhưng đã có công trong cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, Hội đồng Quân đội Cách mạng đã quyết định áp dụng những biện pháp kỷ luật sau đây:

THỨ NHỨT.— Phạt theo Quân kỷ.

THỨ HAI.— Chánh thức khiển trách trước Hội đồng Tướng lãnh Quân đội Việt Nam Cộng Hòa.

THỨ BA.— Loại khỏi Hội đồng Quân đội Cách Mạng trong một thời gian ấn định.

THỨ TƯ.— Không giao phó chức vụ chỉ huy hoặc một chức vụ quan trọng nào, trong một thời gian ấn định.

THỨ NĂM.—Trong trường hợp tái phạm, sẽ xa thải khỏi Quân đội, ngoài ra còn áp dụng những hình phạt dành cho một quân nhân phạm tội phản bội nhân dân trong cuộc đấu tranh chống Cộng sản và Trung lập.

« IV. — Tướng lãnh trong Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng đã lấy những quyết định trên với ý chí thể hiện tinh thần Đoàn Kết và tình Huynh Đệ Chi Binh cố hữu của Quân đội Việt Nam Cộng Hòa trước hiểm họa xâm lăng của Cộng sản và mưu toan chia rẽ phá hoại của Thực dân ».

Làm tại Đà-Lạt ngày 29-5-1964
T.M. Hội Đồng Quân Đội Cách Mạng

Chủ tịch: Trung Tướng Nguyễn Khánh, Đệ nhứt Phó Chủ tịch: Trung Tướng Trần Thiện Khiêm, Đệ nhị Phó chủ tịch: Thiếu Tướng Đỗ Mậu, Đệ tam Phó chủ tịch: Trung Tướng Phạm Xuân Chiểu, Tổng thư ký: Thiếu Tướng Nguyễn văn Thiệu, Cố vấn: Trung Tướng Dương văn Minh.

E tiếp theo trang 1

Vẫn theo những nguồn tin trên thì gần đây giáo dân có than phiền là chính phủ thiên vị Phật Tử, và đòi nếu đã xử Đặng Sĩ thì cũng phải xử cả những cấp trên của ông ta.

Quan điểm này được trình bày trên Nhật báo Xây Dựng, được coi như là tiếng nói bán chánh thức của giới Công Giáo.

Trước tiên Đức Tổng Giám mục Sàigòn đã cấm giáo dân biểu tình trong tuần Phật Đản viện lý rằng yếu tố thời gian không thuận lợi.

Rồi sau đó Đức Tổng Giám Mục lại thông cáo cho mọi người biết rằng Người không cấm giáo dân biểu tình, và Người hài lòng thấy giáo dân quan tâm đến quyền lợi quốc gia cũng là quan tâm đến sự bảo vệ công quyền của giáo dân nhân danh là công dân, và tín đồ.

Vẫn theo những nguồn tin trên thì Đức Tổng Giám Mục tuy có nói rằng Người không ủng hộ cuộc biểu tình, nhưng Người cũng vẫn ngỏ ý là nếu Thiếu Tá bị xét xử thì vụ án phải được thực hiện một cách vô tư theo đúng tinh thần công lý.

Người cũng có nói rằng người Công giáo không đòi đặc quyền hoặc ưu quyền.

Mới đây trên tuần báo Newsweek có bán tại Sàigòn, trong mục Viễn kính Thời sự người ta cũng có thấy một lời tiên liệu rằng Đức Tổng Giám Mục Sàigòn dọa rút các linh mục tuyên úy ra khỏi quân đội, nhưng nguồn tin này đã không được xác nhận.

T tiếp theo trang 1

— Nếu vậy thì tôi xin chịu. Tôi không có biết hít. Tôi chưa từng hít bao giờ.

— Thì hít một phát. Đâu có nghiện ngay mà sợ!

(CÒN TIẾP)

Đ tiếp theo trang 1

Khi biết rõ người yêu mình đã sửa soạn làm lễ cưới một cô gái khác, thì cô Cha đâm ra thất vọng và oán hờn. Vì vậy, cô đã mua thuốc ngủ cho 2 con uống trước rồi mình uống sau để cùng chết bên nhau. Nhưng ác nghiệt thay cho có hai đứa trẻ chết còn cô Chi lại không được như ý định nên bị bắt truy tố về tội cố sát 2 con. Nội vụ sẽ được đưa ra xét xử trước tòa sơ thẩm đại hình ngày 16-6-64 tới đây. Bị can sẽ được luật sư Phạm văn Toản bênh vực.

TIN MỪNG

Được tin đến ngày 4-6-1964 Bác sĩ **Hà thúc Lễ**, y sĩ trưởng sư đoàn 2 Bộ Binh kiêm Đại đội Trưởng Đại đội 2 Quân y, sẽ vâng lệnh song đường, làm lễ thành hôn cùng cô **Nguyễn thị Thụ Hà**, thứ nữ Ông Bà Nguyễn tấn Thanh.

Chúng tôi xin kính chúc Bác sĩ cùng Tân giai nhân trăm năm hạnh phúc.

Toàn thể nhân viên thuộc Đại Đội II Quân Y

Viện Uốn Tóc LYLY

Sẽ khai trương ngày ???

Chính do chủ nhân cô *Ly Ly*, chú *Tâm* và một nhóm thợ danh tiếng nhứt Thủ-Đô đảm nhiệm.

Uốn, cắt, chải, bới nhiều kiểu thời trang mới lạ chưa ai có. Nhứt là những kiểu đi dạ hội.

Dùng toàn kem Âu-Mỹ nguyên chất. Trong dịp khai trương có nhiều quà quí giá tặng.

Có thợ chuyên sửa móng tay. *604, đường Phan-đình-Phùng Sàigòn.*

K tiếp theo trang 1

trận, mặc dầu ở hiệp sau cầu thủ Việt mau lẹ hơn đã tỏ ra cố gắng rất nhiều để làm bàn.

Bàn đầu của Đại Hàn do công của tả biên Cho Sung Dal bồi phát thứ 10. Đây là một quả banh do trung ứng Cha tại Sung đưa vào nhưng thủ môn Việt bị nhiều cầu thủ đứng án trước mặt thành nên bắt không được và tả biên Cho hứng được đưa banh vào lưới cận bên thành.

Bàn thứ nhì do công của trung phong Lee-I-Loo lúc còn 11 phút mãn trận. Trung phong Đại Hàn đã nhận được banh cận mặt thành giữa một hồi dàn áp bồn đện và chỉ ghé chân là lọt lưới. Ba phút sau đó, Đại Hàn lại được một quả phạt đền và tả nội Cho yoon Ok đá lọt quả thứ ba và cuối cùng.

Theo thông tấn xã Associated Press thì cầu thủ Việt Nam mặc dầu thất lợi, đã tỏ ra có sức chịu đựng lạ thường, phô bày một đấu pháp toàn đội chặt chẽ, đã mất lối nửa chục dịp làm bàn, đã tỏ ra hơn Đại Hàn về kỹ thuật cá nhân. Cầu thủ Việt được khán giả Đại Hàn khen ngợi nhất là tả biên Nguyễn văn Ngôn nhờ lối dẫn banh đặc biệt. Cũng theo thông tấn xã này, ba bàn đã lọt của Đại Hàn chỉ là một vấn đề may rủi thôi.

Đại Hàn và Việt Nam sẽ gặp nhau lại ở quận về ngày 27-6 tại Sàigòn. Nếu Đại Hàn thắng hoặc huề hoặc thua ít hơn ba bàn thì được vào chung kết giải Thế vận Đông Kinh. Ngược lại nếu Việt Nam thắng với ba bàn phân cách thì phải đấu lại trận thứ ba tại một nước thứ ba sẽ chọn sau. Nếu Việt Nam thắng với hơn ba bàn phân cách thì được vào vòng chung kết, còn dưới ba bàn thì sẽ bị loại.

Theo điều lệ, trong số 16 nước vào tranh giải Thế Vận Đông Kinh Á châu được 4 trong đó có nước Nhật Bổn là nước tổ chức. Đại Hàn và Việt Nam hiện đang tranh nhau 1 trong 3 chỗ còn lại.

PHÂN ƯU

Được tin trẻ nhạc phụ Thiếu Tá **Lương văn Thơm** Phó Tỉnh Trưởng Nội an Tỉnh Kiên-Giang vừa thất lộc tại Quảng-Ngãi. Xin thành thật phân ưu cùng Thiếu Tá và tang quyến và xin cầu chúc linh hồn Cụ sớm siêu thoát.

Trung Tá Tỉnh Trưởng,
Phó Tỉnh Trưởng
cùng toàn thể nhân viên
Tòa Hành Chánh Kiên Giang

Giải trí hôm nay

REX
Monte là dessus et tu riras aux larmes-Fred McMurray-NancyOlson Tiếng Pháp-P.Đ. Việt-Hoa

ĐẠI NAM
Monte là dessus et tu riras aux larmes. Fred Mc Murray, Nancy-Olson. Tiếng Pháp P.Đ. Hoa Việt.

MAJESTIC SAIGON
Esclave de Rome — Rossana Podesta — Guy Madison — Scope Màu — Tiếng Pháp — Phụ đề V.N.

EDEN SAIGON
Le pont (Chiếc cầu tử tuyến) Phim chiến tranh vĩ đại đã đoạt 4 giải thưởng Quốc tế

CASINO SAIGON
Le jour le plus long(Máu xương tạo anh hùng) Qui tụ nhiều tài tử thượng thặng quốc tế

VICTORY LÊ NGỌC
Máu xương tạo anh hùng (Le jour le plus long) với 42 Tài Tử thượng thặng Quốc Tế-P.Đ.V.Hoa

PALACE CHỢLỚN
L'île des filles Perdues (Nữ tù nhân trên hoang đảo) Guy Madison. M.Mercier. Scope. Màu. P.Đ.V.H.

KIM CHÂU
L'île des filles perdues (Nữ tù nhân trên Hoang đảo) Guy Madison Scope-Màu-P.Đ.V-Hoa

KHẢI HOÀN
Máu xương tạo anh hùng (Le jour le plus long) với 42 Tài tử thượng thặng Quốc Tế-P.Đ.V.Hoa

DIÊN HỒNG
1) 11 Tay súng-Koji Tsuruta-Scope Màu-Tiếng Việt 2)Les aventuriers du fleuve - T.Randall-scope - Màu

NAM VIỆT
1) 11 tay súng.Koji Tsuruta-Scope Màu-Tiếng Việt-2) Les aventuriers du fleuve-T.Randall Scope-Màu

HỒNG BÀNG
1) Suspense au 2ème bureau Gisele Robert-P.Đ.V.N 2) The music man Shirley Mc.Laine Scope màu

VIỆT LONG
L'île des filles perdues (Nữ tù nhân trên Hoang đảo) Guy Madison Michèle Mercier-Scope-Màu-PĐVN

LÊ LỢI
L'arbre de vie. Elizabeth Taylor Montgomery Clift.Màu. Phụ đề V.N Từ 4-6: Psycho (Khủng Khiếp).

VĂN-HOA
Nàng Lolita. Cấm dưới 18 tuổi. Sue Lyon — James Mason Shelley Winters

MODERNE
1) Le chevalier de Pardaillan — (Hiệp sĩ và giai nhân)Scope Màu 2) Khoa sửa sắc đẹp Tiếng Việt.

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) Thằng khờ trong khách sạn Jerry Lewis 2) Chiến thắng của Buffalo Bill Màu P.Đ.V.N

LONG VÂN
1) Tout ce que le ciel permet-Màu 2) L'Atlantide — H.Hararect A. Nazzari-Tối Đoàn Kim Chung

KIM ĐÔ
1) Tình anh lính chiến. Victor Mature. Lý Lệ Hoa 2) Tôi muốn chết—Phụ đề Việt Ngữ.

NAM QUANG
Sous le signe de Rome (Dưới dấu hiệu La Mã) Màu - Phụ đề - Scope Le justicier masqué

PHƯỢNG HOÀNG
1) Charlot lăn lóc bụi đời-Charlie Chaplin-Nói tiếng Việt—2) Justice sans loi-Randolph Scott-Phụ đề V.N

LONG DUYÊN
1) Marie của Hải Đảo phim màu phụ đề Việt ngữ 2) Tình em như bướm Phim màu.

THANH BÌNH
Từ 1 tới 6-6-64. Ban ngày: Bảo vệ Chánh Pháp. Tối: Đại Hội Thẩm Thúy Hằng.

Trung-Học HƯNG-ĐẠO

115-125, Công-Quỳnh, Saigon
Điện thoại 24.797

KHAI-GIẢNG 1-6-64

Ghi tên nhập học, hỏi thể lệ, xem danh sách giáo sư tại văn phòng mỗi học khu Đệ Nhất Cấp nữ sinh, Đệ Nhất Cấp Nam sinh và Đệ Nhị Cấp.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền đăng *RAO VẶT*: từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.

SAIGON SALON

264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe **Lambretta mới về**, xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Ronéo PHOTO-COPIE

Chụp lấy liền, máy tự động, kỹ thuật hiện đại. Đã tự viên lồi lạc, nhiều kinh nghiệm ĐẶC ĐIỂM: Chuyên làm sách giáo khoa, these và mémoire có chữ tựa in máy điện tử Giá hạ, mau lẹ, đúng hẹn. Ronéo **Lửa Hồng** 216 Hai bà Trưng. Tân định — Sàigòn

Thiệp cưới !!

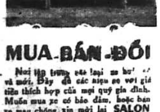
Nơi chuyên môn in các loại THIỆP rất nhiều kiểu MỚI LẠ, giá HẠ HƠN CÁC NƠI, lấy bảng sau 24 giờ, tại nhà in TIẾN-THÀNH, 209 Trần Quốc Toản Sàigòn (gần Học viện Quốc gia Hành chánh).

Bán Nhà 4mX13m 110.000đ đủ tiện nghi, khu yên tịnh mát mẻ. Hỏi 244/147 cư xá Nguyễn tri Phương (sau trường mẫu giáo V.N đường Trần Quốc Toản)

Phòng mạch Bác-sĩ Vĩnh Đàn Chuyên chữa mắt, nay dời về 21 Đinh Tiên Hoàng, Dakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

LUYỆN THI IIè

Và các lớp 10è, 9è, 8è, 7è, Do các Nữ Giáo Viên Pháp chuyên luyện thi đảm nhận. Tại 356 Phan Thanh Giản Sàigòn có xe đưa rước.



MUA-BÁN-ĐỔI

Nơi tập trung các loại xe hơi cũ và mới. Đây đủ các hiệu xe với giá tiền thích hợp của mọi quý gia đình. Muốn mua xe có bảo đảm, hoặc bán xe mau chóng xin mời lại **SALON MAYER** 12-20 Yên Đỗ, Tân định Sàigòn.

SAIGON DUY NHẤT
Học Khiêu Vũ

Hãy tìm cho được **Giáo sư Tuấn Việt** với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thượng lưu, với giá đặc biệt 300đ. mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ-sư duyên dáng cô **Đoàn-Quỳnh** — Tại 47/88 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

NGƯỜI LỊCH SỰ
Tìm học Lớp khiêu vũ
Phượng - Hoàng

Nhiều bước mới, đẹp, bay bướm Do các cô Phượng - Hoàng, Thu Huyền và bạn Xuân Ngọc tận tâm chỉ dẫn. Địa chỉ 57A Nguyễn đình Chiểu Tân Định Sàigòn.

Anh-Văn Special

Dạy riêng từng người từng nhóm người đủ trình độ. Do G.s. tốt nghiệp Đại học dày kinh nghiệm tận tâm săn sóc với phương pháp giáo khoa thực tập tân tiến. Dễ hiểu nhớ lâu. Có máy luyện giọng. Kết quả bảo đảm. Nơi học lịch sự và thuận tiện. Học Phí nhẹ. 177 Lê Thánh Tôn gần chợ SAIGON.

ÁNH TUYẾT

DẠY KHIÊU VŨ riêng từng người, nhiều bước mới, đẹp, dễ đi, mau biết. Có nhận dạy vũ Ballet và các bộ môn vũ biểu diễn sân khấu, do Cô Ánh Tuyết trưởng ban vũ Ánh Tuyết chỉ dẫn, tại 277, Phan đình Phùng, Saigon (lầu 1) Đ.T. 23815.

NHÀ LÀM NỆM **Liên-Sơn**

Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.
Văn phòng **Đ.T. 498 Cardi**
330 Hồng Thập Tự — SAIGON

Cần nhiều Chiêu đãi viên biết Anh ngữ có lương. Hỏi Bar **Florida** 201 Phạm-ngũ Lão Saigòn.

Nhà bán rẻ 90.000 đ. Một căn phố Lợp ngói, vách tường, gạch bông 4mx15m. hơi thuận, đủ tiện nghi: nhà bếp, điện nước, cầu. Khu yên tịnh, mát mẻ, có chỗ để xe. Xin hỏi tại 201/12 Nguyễn văn Học Gia Định (cư xá Văn Chung, gần Cầu Băng Ky)

Xe hơi Muốn MUA BÁN hay ĐỔI một cách nhanh chóng đủ mặt thì giờ các loại xe thực dụng hoặc xe DU LỊCH thông dụng ít điện xin mời ngay đến Salon HOANG HẢI 235 Lý thái Tổ (Ngã bảy) Cholon (ở xa quý vị có thể liên lạc với chúng tôi bằng thơ) Những xe cần bán gấp sẽ được mua trả tiền ngay.

Nhà bán gấp

Có 1 căn phố cửa hàng hai mặt số 577 đường Phan-đình-Phùng (Bàn Cờ) Sàigòn.

Độc giả đã say mê VÕ KỴ
XIN ĐÓN COI:
Anh Hùng Xạ Điêu
tức **TIỂU HIỆP QUÁCH TĨNH**
Từ-Khánh-Phụng dịch
Tiền-Phong xuất bản

Bán gấp ba phố lầu đúc, luôn đất 300tv. tại ngã tư Bình Hòa (Đèn xanh đỏ) Ô. Hoàng 180-A Lê quang Định — Gia Định.

Nhà kính Thuốc **WING-SOUI**
44 NGUYỄN HUỆ SAIGON
Bán đủ loại kính thuốc danh tiếng
TÍN NHIỆM LÂU NĂM

Gửi đi Pháp: hành lý, thực phẩm và tặng phẩm. Sắp có chiếc VIETNAM chạy ngày 18 Juin. Hãng ECLAIR TRANSIT, 242 Công Quỳnh. 242 kế rạp Khải Hoàn. Tél. 22.906.

Cần sang Tiệm Hớt Tóc, Uốn Tóc có máy lạnh, đông khách, nơi thị tứ. Hỏi Hồng Mai Quế, 854 Nguyễn Trãi — Chợ-lớn.

Cho mướn BIỆT THỰ 5 Mê - Linh Nha - Trang gồm 11 phòng đủ tiện nghi, có vườn trẻ em, và vườn hoa. Tiện dụng làm nhà sáng lại công sở, xí nghiệp hoặc cư xá nghỉ mát. Hỏi tại chỗ hoặc 233/17 Vĩnh Viễn Chợlớn.

9 Máy Đan hiệu Unique muốn bán và nhường cả mối bán áo len trẻ em. Vì phải đi xa. Máy còn mới. Giá phải chăng. Hỏi 87/7 Ng-văn-Học Gia-Định.

In thiếp cưới

Xin đến Nhà in KIM-HƯNG 184 Đại lộ Lý thái Tổ Sàigòn. Nơi chuyên môn In Thiếp. Đủ loại mới lạ, mỹ thuật giá hạ, lấy bảng trong 24 giờ.

NHÀ HÀNG VIỆT NAM
TÂN - BÌNH

118Bis Đại-lộ Cách Mạng (T.S.N.)
Mỗi ngày từ: 16 giờ — 24 giờ
Nổi danh Chạo Tôm, Cua Rang, Lươn Um, Gỏi Sứa, Cơm Tay Cầm, Canh Chua. Cảnh đẹp ngoài trời dưới những tàn tre thơ mộng.

Vườn ương cao su

Muốn nhượng lại 38.000 cây cao su con lai rồi, cây 2 tuổi giống PR. 107 (bảo đảm) (stumps greffés 1963) giá thật rẻ. Hỏi 355/70 đường Vườn Chuối Sàigòn.

Đà-lạt Biệt Thự, phòng đủ tiện nghi cho thuê giá phải chăng. Điện Thoại số 23.498.

Bán 1 căn nhà gạch vùng yên tịnh đầy đủ tiện nghi—giao nhà trống—Do nơi 45/27D Hiền Vương Sàigòn — Miền trung gian

Cần 1 giáo sư kèm Anh văn về đàm thoại viết và đọc. Hỏi tại số: 102/8, Công Quỳnh.

Cours les Alouettes Pháp-văn vỡ lòng, thất lục, dạy quyển cours de Langue, ít người, bảo đảm mau giỏi. 170 Lê văn Duyệt Sàigòn.

Nhà bán khu cư xá Trần quốc Toản đủ tiện nghi yên tịnh giá 170 ngàn — Vô hẻm 535 Nguyễn tri Phương nhà số 244/137 (Ngoài giờ làm)

Anh-Văn Dễ Học

Vỡ lòng (khóa 2 tháng) Căn bản thực dụng. Dạy riêng từng người, Đàm thoại Luyện dịch Văn phạm, Giáo khoa thích hợp với hiện tại, **39 đường YERSIN Sàigòn** Kết quả chắc chắn vì ít người. (Chỉ nhận 10 người). Bài học sống động. (Có máy luyện giọng). Do Giáo-sư Hoàng-xuân-Chung. Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London hướng dẫn.

VƯỜN TRẺ MẪU GIÁO
Đoàn Chim Non

172 Hai Bà Trưng Saigon Điện thoại số 25.561. Chuyên luyện các em từ 3 tuổi (từ mẫu giáo đến 11è) Bằng nhiều hình ảnh, dụng cụ tối tân làm cho các em học vui, tiến mau, kết quả tốt. Giáo viên kinh nghiệm tận tâm chăm lo các em chu đáo. Thâu đơn từ 1-6-64 cho niên học mới.

Anh văn thực hành

Sinh viên Văn khoa có PROFICIENCY nhận kèm bảo đảm từng người từng nhóm. Dạy theo phương pháp mới nhứt, trong 4 tháng đàm thoại lưu loát. Có máy luyện giọng. Học phí nhẹ. Trong thời gian học tập không được nói tiếng Việt. Đặc biệt có lớp đàm thoại về thương mại, nghề nghiệp, và luyện thi Tú Tài ABC. Hỏi: 178 Đường Hoà Hưng Sàigòn (gần Trung tâm Cải huấn Chí hòa).

BỐ CÁO

Mme RÉGINA và các Giáo sư Pháp săn sóc tại 88F hẻm 90 Phan đình Phùng mở thêm 1 lớp luyện thi 11è Lycée cho 15 em nào ghi tên trước nhất. Trong 30 em thi vô 11è Février 1964 thì 28 em đã đậu vô Lycée và Taberd. Xin coi danh sách tại trường. 28 em đã đậu hãy tới bà Régina lo gấp lãnh billet d'entrée, lấy No Matricule vô Lycée nào, lớp 11èA, B, C ou D, quá 5 Juin trễ hạn.

Dauphine EC. 16...thắng dĩa dư dùng muốn bán. 472/A Võ di Nguy Phú Nhuận.

Phở có rất nhiều, nhưng tìm phở thơm ngon, bổ dưỡng, tinh khiết xin để nghị quý vị sành ăn một địa chỉ **PHỞ 46** 146 Chi Lăng, Phú Nhuận, khai trương ngày 5-6-64.

Bán rẻ 55.000đ. một nhà gạch 4x11m, có điện, sân trước sau, yên tịnh, mát, sạch. Hỏi 154/5 Tôn-thất Thuyết. Khánh Hội.

Cho thuê 1 nửa gác bao điện nước. Xin hỏi: 674, Phan Đình Phùng (Bàn Cờ) Sàigòn.

Cần mua 1 Volkswagen tố đời 1957-1959. Hỏi: 45, Hiền Vương. Đ.T.: 24.528.

Cần 5 chiêu đãi viên trẻ đẹp, biết nói tiếng Anh. Trả lương xứng đáng theo khả năng tiếp khách. Có thể nhận dạng càng tốt. Bar Paradise, 137 Đinh tiên Hoàng Dakao.

Cần — Một cô thư ký giúp việc buổi chiều.
— Mua Bán Đời đủ loại dĩa Microsillon cũ còn tốt. Hỏi 110 Đinh tiên Hoàng Saigon.

Simca Élysée BR — BS. Studebaker BU — P 403 —BS — EA. 203-BF. Tract 11L BG — BI. Fiat 1800 EA. Préfect BU-ID-19-BS. Hỏi 415 Tr.-q.-Cáp (Sg)

Nhà bán Nhà lầu 119 Trịnh Minh Thế, Khánh Hội. Điện nước. Tiện mở cửa hàng hay văn phòng, giao nhà trống. Hỏi: 1, Đinh Lễ cạnh chợ Xóm Chiếu.

Taunus Vì dư dùng, bán rẻ nhiều phụ tùng mới tinh của xe Taunus 12M (hay 15M), đời NB.., như: kính đèn pha, kính đèn chớp, bóng đèn nhỏ ở chỗ Volant, catadioptre, rondelles che chỗ bình điện, đuôi delco, pèse-acide, giây compteur kilométriq, giây quạt, mặc vỏ, cái đo pression vỏ, enjoliveur, khoá bình hơi, khóa secours. Hỏi 231/D Trịnh minh Kỳ (tức Trg minh Giảng nối dài), ngoài giờ làm việc.

Cần nhiều nữ chiêu đãi viên biết Anh ngữ. Lương hậu. Hỏi 96 Trịnh minh Thế. Saigon.

Quí bạn muốn **Chính - Luận** mỗi ngày mỗi mạnh — Xin đừng mượn báo **Chính - Luận**

Tin Điện - ảnh

Quý vị đọc giả,
7 TÂM HỒN NỔI LOẠN
là một xuất phẩm mà Mỹ-Vân đã có công hoàn thành để được đi tham dự
Đại - Hội Điện ảnh Á châu
kỳ II tại Đài Loan và đã được Hãng SHAW đại diện phát hành tại 99 rạp của họ ở khắp Đông-Nam-Á.
Trước ngày xuất ngoại, vinh hạnh ra mắt Quý vị từ 4-6-64.
Tại 6 rạp lớn:
KHẢI-HOÀN, KIM-CHÂU VICTORY, LONG-VÂN VĂN-HOA, NAM-QUANG

Lưu ý! Lưu ý!

Nếu quý vị muốn mua hay bán xe cũ xin mời đến VN RENAULT CTY, 231, bến Chương Dương — Đ.T 25349. 25652 quý vị sẽ được hài lòng:
— Lựa chọn xe đủ kiểu.
— Giá hời.
—Tiếp đón ân cần.

Kinh Kỳ KHÔNG ĐÚNG

Hoặc có kinh ra rất ít đau bụng khó chịu hãy uống thuốc ĐIỀU KINH hiệu NHÀNH-MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành-Mai 24 Trần khắt Chân (gần chợ Tân Định). K.N. B.Y.T. số 594 ngày 18-12-63. TEL: 20544.

Thuốc Siêng NHÀNH MAI

Trừ đàm, trị siêng kinh niên, người lớn và trẻ con siêng theo con nước. Các tiệm thuốc Bắc có bán, Saigon do Nhành Mai, 24 Trần khắt Chân (gần chợ Tân-định).
K.N.BYT. số 535 ngày 20-11-63

2-6 KHAI GIẢNG: TOÁN LÝ HOÁ ĐỆ TỨ
NGUYỄN-LUNG
SÁNG tại QUỐC-TUẤN 110-112 Trần-quý-Cáp
CHIỀU và *TỐI* tại KIẾN-THIẾT 223/4 Phan-đình-Phùng

Trường **PHAN - SÀO - NAM**
657 Phan thanh Giản Saigon
LÝ HOÁ ĐỆ NHẤT
Giáo sư Nguyễn quốc Sủng 3-6-64

Trung Học **PHAN - SÀO - NAM**
657 Phan thanh Giản (Ngã Bảy) Saigon
Khai giảng: Sáng và Chiều
1-6-64: Các lớp Đệ Nhất Cấp
15-6-64: Các lớp Đệ Nhị Cấp

Trường Anh Ngữ **Trần-Gia-Độ** *420 Trần-quý-Cáp Saigon*
KHAI GIẢNG Lớp Hè ANH-VĂN đủ trình độ *SÁNG-CHIỀU-TỐI*
Sách học: Let's learn English I,II. L'Anglais vivant 6e và 5e (bleu) Practice your English I, II. Life with the Taylors, La vie en Amérique. Lower Certificate 6/65. Đàm thoại và phiên dịch do Giáo Sư ANH-MỸ-VIỆT phụ trách. ĐẶC BIỆT: Có lớp hè 4e cho học sinh chương trình Pháp bổ túc Anh Văn.

VƯỜN - TRẺ CỬU - LONG
171 Hiền Vương — 91 Nguyễn Du Sàigòn
Trung Tâm Giáo Dục có tiếng sáng lập năm 53 — Cô giáo tận tâm. Trường sở mát rộng đã mở lớp hè cho Mat 12e-11e-10e-9e-8e-7e 1-7-64 mở lớp Mẫu Giáo Việt-Pháp-Anh cho trẻ sanh năm 1959. Bắt đầu ghi tên 1-6-64.

In tại nhà in 86 Lê-Lai — Sàigòn
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện